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Los dolores y las esperanzas de nuestro tiempo se deben in-
dudablemente a causas materiales, a factores económicos y técnicos 
que desempeñan un papel esencial en el movimiento de la historia 
humana, pero en un plano más profundo se deben a ideas, al drama 
en el cual el espíritu está comprometido, a fuerzas invisibles, que 
nacen y se desarrollan en nuestra inteligencia y en nuestro corazón: 
porque la historia no es un desarrollo mecánico de acontecimientos, 
en medio de los cuales el hombre estaría sencillamente situado como 
un extraño; la historia humana es humana en su substancia misma, 
es la historia de nuestro propio ser, de esta carne miserable sometida 
a todas las esclavitudes de la naturaleza y de su propia debilidad, car-
ne, empero, que un espíritu habita e informa, y a la que éste confiere 
el peligroso privilegio de la libertad. 
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Nada es, pues, más importante que lo que ocurre en el interior de este universo 
invisible que es el espíritu del hombre. Y la luz de este universo es el conocimiento. 
Una de las condiciones requeridas para construir un mundo más digno del hombre 
y para llegar a una nueva civilización, consiste en volver a las fuentes auténticas del 
conocimiento, en saber qué es el conocimiento, cuál es su valor, cuáles son sus grados 
y de qué manera puede éste lograr la unidad interior del ser humano.

Quisiera examinar brevemente dos cuestiones fundamentales: la diversi-
dad intrínseca del conocimiento humano, y el valor interno o la naturaleza del 
conocimiento; me refiero al conocimiento racional y especulativo, filosófico y 
científico. 

I

Ciencia y Filosofía 

La primera cuestión se refiere al debate de la ciencia y la filosofía. Sa-
limos de un período positivista, durante el cual se consideraba que la ciencia 
de los fenómenos es el único conocimiento válido y digno del hombre. Ésta 
era la conclusión de una larga historia que comenzó al negar Descartes a la 
teología, la posibilidad de existir, como ciencia, y que había continuado con 
Kant, quien negaba a la metafísica la posibilidad de existir como ciencia. Bien 
podemos afirmar que a pesar de ciertos residuos o fósiles, este período posi-
tivista ha terminado. Desde comienzos del siglo, filósofos como Bergson o 
Whitehead o los fenomenólogos alemanes se empeñaron en mostrar que junto 
al conocimiento científico hay lugar para otro campo del conocimiento, en 
donde la filosofía, con sus propios instrumentos, es capaz de llegar a lo íntimo 
de la realidad y a lo absoluto. 

Por otra parte, los teóricos de la ciencia y de la lógica particular de ésta – en 
Francia, especialmente, Meyerson – mostraron que el hombre de ciencia, cuales-
quiera sean, por lo demás, sus opiniones o sus prejuicios filosóficos y su fidelidad 
teórica al positivismo, practica en realidad, si observamos no lo que él dice, sino 
lo que hace y su manera concreta de trabajar, una lógica que nada tiene que ver 
con el esquema positivista. 
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Por último, los propios hombres de ciencia, sobre todo a partir de lo que 
se ha dado en llamar la crisis – una crisis de crecimiento – de la física moderna, 
se hallan en un estado espiritual bastante turbado y asaz dividido. Unos permane-
cen aferrados a la idea de que sólo aquello que puede percibirse por los sentidos 
y someterse a los métodos del análisis experimental y matemático es capaz de dar 
lugar a un conocimiento exacto y demostrativo, y en consecuencia, excluyen la 
filosofía o la consideran como una especie de mitología que responde a necesida-
des del sentimiento. 

Otros, llevados por su propia ciencia a descubrir, en el misterioso uni-
verso de la naturaleza y del hombre, problemas que están más allá del análisis 
matemático de los fenómenos sensibles, y a rechazar decididamente tanto la 
concepción mecanicista del mundo como las prohibiciones de la disciplina 
positivista, no vacilan en reconocer la existencia y la importancia central de 
los problemas filosóficos, y en abordar ellos mismos tales problemas. Pienso 
en físicos como Jeans, Eddington, Arthur Compton, Schrödinger; en mate-
máticos como Hermann Weyl o Gonseth; en biólogos como Driesch, Vialle-
ton, Buytendijck, Cuénot, Rémy Collin, W. R. Thompson, Lecomtedu Noüy, 
Alberto-CarIo Blanc. 

Pero una sencilla eliminación práctica del estado de espíritu positivista no 
es suficiente. Lo que la inteligencia pide es una solución constructiva y auténtica-
mente filosófica. La tarea que hoy se impone es hallar y establecer esta solución. 
Por una parte, corresponde hacer notar que Bergson, al concebir la metafísica 
como una especie de prolongación de la ciencia misma o, mejor dicho, como una 
especie de tanteo en el universo inteligible de la misma ciencia, llegó finalmente 
a una filosofía irracional de movimiento puro. 

Por otra parte, puede comprobarse que la mayoría de los grandes físicos 
contemporáneos que se dedican a los problemas filosóficos, continúan aún bus-
cando la solución de esos problemas en una especie de extensión o extrapolación 
de los métodos particulares de sus ciencias, sin reconocer claramente que a la 
filosofía le corresponde un campo de conocimiento objetivamente distinto y 
que constituye una disciplina realmente autónoma, con medios propios y ade-
cuados para explorar ese campo de conocimiento. A esto se deben las numerosas 
debilidades lógicas, las confusiones o las afirmaciones arbitrarias en las inda-
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gaciones filosóficas o, mejor dicho filosófico-científicas, que llevan a cabo tales 
investigadores. De manera que, para nosotros, la cuestión estriba en descubrir 
un principio de distinción suficientemente claro, que permita justificar a la vez 
el conocimiento científico y el conocimiento filosófico, y que asimismo permita 
purificar a ambos, haciendo adquirir a cada uno de ellos perfecta conciencia de 
su propia verdad. 

Los trabajos de una escuela cuyos puntos de vista filosóficos son desgracia-
damente muy deficientes, pero que, así y todo, sometió la lógica de la ciencia a 
un análisis muy escrupuloso, pueden ayudamos en nuestro empeño. Me refiero a 
la escuela de Viena y a su “empirismo lógico” o “positivismo lógico”. 

A mi juicio, el resultado más importante de los trabajos de la escuela 
de Viena estriba en que demostró en forma decisiva que las afirmaciones que 
tienen un sentido para el hombre de ciencia, no se refieren al ser de las co-
sas, a la naturaleza o a la esencia de lo que es, sino tan sólo a las conexiones 
que una buena gramática de signos nos hace establecer entre las designaciones 
o los símbolos que los datos recogidos por nuestros sentidos, y especialmente 
por nuestros instrumentos de observación y medición; nos permiten elaborar 
respecto de la experiencia matemáticamente interpretada. En este sentido, la 
ciencia, en la acepción moderna de la palabra, se refiere tan sólo a la esfera de lo 
que puede percibirse por los sentidos, es decir, a aquello que podemos alcanzar 
por nuestros medios de observación y medición. Pero como en la física, que es 
ciencia moderna en su más pura forma, todos estos datos se traducen en sím-
bolos matemáticos, como en la microfísica tales datos escapan a la percepción 
de nuestros órganos de los sentidos, y como el mundo construido teóricamente 
por la física escapa a toda posible representación que pudiera ofrecerse a nuestra 
imaginación, bien podemos afirmar, en otro sentido, que la ciencia trasciende lo 
sensorial y la imaginación. 

La esfera de la ciencia es una esfera paradójica de lo supra imaginable. Por 
todo esto, pues, la ciencia no tiende al ser en sí mismo, sino a una aprehensión 
simbólica metamórfica o metasensorial de lo observable y mensurable. Por este 
motivo creo que un neologismo como “empirológico” es la palabra más apropiada 
para designar esta clase de conocimiento. 
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Una definición científica no nos dice lo que es una cosa, sino única-
mente cómo podemos entendernos con las observaciones y las mediciones 
que hemos hecho en la naturaleza, para llegar a saber no qué es la cosa, sino 
en qué forma pueden dar lugar a un lenguaje coherente los signos construi-
dos con respecto a lo que de ésta aparece en el experimento y en los modos 
de verificación agrupados bajo su nombre. Si yo digo la materia, para el fí-
sico esta palabra no significa una substancia o un principio substancial cuya 
naturaleza él, el físico, intenta revelamos; significa sencillamente un sistema 
de símbolos matemáticos establecidos por la microfísica, que se funda en un 
conjunto enorme de datos de observación y medición, sometidos por otra 
parte a revisión continua. 

Observamos que de ello se sigue que una afirmación tal como yo soy o yo 
existo, o amo a mi patria, o Platón fue un gran filósofo, y que preguntas tales 
como ¿está el hombre dotado de libre voluntad?, o ¿alcanza nuestro intelecto la 
realidad?, o ¿el ser humano posee derechos?, no tienen sentido para el hombre de 
ciencia, porque para tener un sentido científico, una enunciación debe expresar 
una relación estable entre designaciones que, en última instancia, pueden redu-
cirse a cierta clase de percepciones sensoriales, y los términos contenidos en las 
proposiciones citadas no son tales designaciones sensoriales. 

El error fundamental de la escuela de Viena consiste en dar por senta-
do que lo que no tiene sentido para el hombre de ciencia no tiene sentido en 
modo alguno. En esto, la escuela de ‘Viena permanece bajo el yugo de los pre-
juicios positivistas. Pero en lo que respecta a la ciencia misma y a su estructura 
lógica, en lo referente a aquello que tiene un sentido para el hombre de ciencia 
como tal creo que, en general, el análisis de la escuela de Viena es exacto y está 
bien fundado. 

Y he aquí que al mismo tiempo nos vemos desembarazados de las pseudo 
metafísicas – materialismo, mecanicismo, paralelismo psicofísico, determinismo 
universal – que eran parásitas de la ciencia y pretendían formar parte de ella. La 
rigurosa purificación lógica que los teóricos de la escuela de Viena imponen a 
nuestro concepto de ciencia, nos hace ver claramente el ideal noético al que aqué-
lla tiende y a la vez el campo bien definido en donde opera, campo que no es el 
del conocimiento del ser. 
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Pero, ¿es posible que ese otro campo de conocimiento, el campo del cono-
cimiento del ser, esté cerrado a la inteligencia humana y que, en ninguna circuns-
tancia, tenga sentido para ella? ¿No es acaso la idea del ser la idea madre de todas 
nuestras ideas, el instrumento primero y universal de la inteligencia, de suerte tal 
que aun para un conocimiento estrictamente desontologizado, como lo es el co-
nocimiento científico en su tipo puro, los signos y símbolos que esa idea elabora 
pueden ser aprehendidos y manipulados por la inteligencia como si fueran clases 
de seres o de entidades de segunda mano – entia rationis – construidos por el 
mismo conocimiento científico?

Y por otra parte – cosa que la escuela de Viena no ve y que en cambio 
Meyerson percibió admirablemente bien –, la ciencia, aun cuando se aplique a 
eliminar de su estructura propia la consideración del ser y de las esencias, ¿no 
está acaso animada por un deseo nunca satisfecho, por una sed inextinguible 
de alcanzar lo real, y por un apremio magnífico de obedecerIe, de manera que 
el ser íntimo de las cosas, situado fuera de la propia esfera de la ciencia, per-
manece para ésta como un campo desconocido, extenso y fértil, de donde la 
ciencia saca las observaciones y las medidas que acumula sin cesar, y sobre el 
cual funda los signos y los símbolos que emplea para tejer, con esas observacio-
nes y esas mediciones, una trama coherente de deducciones, que le sirven para 
dominar así la naturaleza? 

¿Acaso la propia filosofía reflexiva de los lógicos de la ciencia, que toma 
por objeto la obra de conocimiento cumplida por nuestro espíritu, no des-
miente, con su existencia misma, la teoría que pretende que el sentido de un 
razonamiento, su contenido inteligible, nunca presenta al espíritu más que 
los procedimientos experimentales, los caminos y medios de observación y 
de medida, en virtud de los cuales se verifica dicho razonamiento? Pues así 
ocurre con los argumentos de la ciencia, pero los juicios expresados por la 
filosofía de la ciencia nada dicen a nuestro espíritu sobre los procedimientos 
de observación y de medida mediante los cuales aquéllos son verificados. 
Ellos dicen al espíritu lo que es la naturaleza de la ciencia y lo que son sus 
medios de conocer. 

Por último, ¿es posible que la inteligencia, que se conoce y se juzga a sí mis-
ma, y que conoce y juzga reflexivamente la naturaleza de la ciencia, sea incapaz 
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de intervenir ella misma en la obra del conocimiento, es decir, de ver en la natu-
raleza de las cosas? ¿Puede la inteligencia verse condenada a permanecer siempre 
fuera de este proceso, como testigo y regulador de los sentidos, tal como ocurre 
en la ciencia de los fenómenos? Tiene que haber una ciencia, un conocimiento, 
en el cual la inteligencia, con sus exigencias propias, intervenga en la obra desde 
adentro, esté en el interior del proceso de conocimiento, y en el cual el intelecto 
desarrolle libremente sus más profundas aspiraciones, las aspiraciones del inte-
lecto precisamente en su función de tal. Un conocimiento semejante interesa 
directamente al ser de las cosas, aprehendido inteligiblemente: es el conocimiento 
filosófico y metafísico. 

De esta manera sabemos cómo ha de realizarse la justa delimitación 
entre el dominio de la ciencia y el de la filosofía, y de esta manera poseemos 
el principio de la distinción que buscábamos. Hay que reconocer dos mane-
ras esencialmente diferentes de analizar el mundo de la realidad sensible y de 
construir los conceptos requeridos para ello. El primer análisis es un análisis 
no ontológico, un análisis empiriológico de lo real: éste es el dominio del 
conocimiento científico. El segundo análisis es un análisis ontolÓgico de lo 
real: éste es el dominio del conocimiento filosófico. Digamos, pues, que el 
dominio de esa ciencia es también sabiduría, porque, en definitiva, el cono-
cimiento sapiencial es el que, de una manera u otra, nos revela el ser mismo 
de las cosas. La sabiduría es un conocimiento sabroso; los fenómenos no 
tienen sabor, pero para la inteligencia, el ser es un fruto cuyo gusto la cau-
tiva. La ciencia resuelve sus conceptos y sus definiciones en lo observable y 
lo mensurable como tal; la filosofía resuelve sus conceptos y sus definiciones 
en el ser inteligible. 

Esta solución del debate entre ciencia y filosofía supone que la ciencia, para 
conquistar el devenir sensible y el flujo de los fenómenos trabaje, por así decido, a 
contrapelo respecto de las tendencias naturales de la inteligencia, y utilice, como 
instrumentos propios, símbolos explicativos que son seres de razón fundados en 
la realidad, sobre todo seres de razón matemáticos, construidos sobre las observa-
ciones y las mediciones realizadas por los sentidos. Con esta condición, el espíritu 
humano puede dominar científicamente el devenir sensible y los fenómenos, pero 
al propio tiempo renuncia a aprehender el ser mismo de las cosas. 
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Y esta misma solución supone que la filosofía tiene sus instrumentos pro-
pios de percepción inteligible y de juicio, suministrados por la intuición abs-
tractiva de la inteligencia. Si el positivismo, antiguo y moderno, y el Kantismo, 
no comprenden que la metafísica y la filosofía son auténticamente ciencias, 
conocimientos capaces de certeza demostrativa, universal y necesaria, ello se 
debe a que no entienden que la inteligencia ve. (Por ejemplo, el intelecto ve los 
principios primarios – principios de identidad, de no contradicción, de cau-
salidad, etc. –, porque el intelecto extrae de la experiencia sensible contenidos 
inteligibles, ante todo ese objeto inteligible, el ser, que existe en las cosas, pero 
que los sentidos no perciben.) 

Para los kantianos y positivistas, únicamente los sentidos son intuitivos, en tan-
to que el intelecto no tiene sino una función de relación y de unificación. Sería mejor 
que callaran, pues no podemos decir yo ni enunciar una palabra en algún idioma, sin 
dar testimonio de que en las cosas hay objetos o centros de visibilidad que nuestros 
sentidos no alcanzan, y que alcanza, en cambio, nuestro intelecto. 

Evidentemente, no tenemos intuiciones intelectuales angélicas, como 
las de Platón o Descartes; quiero decir, intuiciones que no necesiten de la 
mediación de los sentidos. Sin duda, nada hay en el intelecto que no derive 
originalmente de la experiencia sensible; pero, precisamente, la actividad 
del intelecto es la que extrae de esta experiencia y lleva in actu al fuego de 
la visibilidad inmaterial, los objeto – y ante todo el ser y sus propiedades, 
las estructuras esenciales y los principios inteligibles – que los sentidos no 
pueden descifrar en las cosas y que la inteligencia ve. Tal es el misterio de la 
intuición abstractiva. 

Y en esos objetos percibidos, la inteligencia conoce, sin vedas directamente, 
los objetos trascendentes, que no están contenidos en el mundo de la experiencia 
sensible. Tal es el misterio de la intelección analógica. 

El problema de la metafísica queda así reducido, en definitiva, al problema 
de la abstracción intuitiva y a la cuestión de saber si en la cúspide de la abstracción 
el ser mismo, en cuanto ser – que penetra y embebe el mundo de la experiencia 
sensible, pero que asimismo trasciende a ese mundo por todas partes –, es o no es 
el objeto de semejante intuición. Esta intuición es lo que hace al metafísico. 
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La tragedia de los filósofos que se llaman existencialistas – ya se trate de 
los existencialistas cristianos, como Gabriel Marcel, o de los existencialistas ateos, 
como los discípulos franceses de Husserl y Heidegger – estriba en que tienen el 
sentido o la intuición de la primacía del ser, de la existencia, y en que, al propio 
tiempo, niegan todo valor a la idea del ser, alegando que es abstracta, de suerte 
que en ella no ven sino una palabra vacía. En cambio, si yo soy tomista, ello se 
debe a que, en última instancia, comprendí que la inteligencia ve y que está hecha 
para aprehender el ser; en su función más perfecta, que no consiste en fabricar 
ideas, sino en juzgar, la inteligencia se apodera de la existencia ejercida por las 
cosas. y al mismo tiempo, la inteligencia forma la primera de sus ideas: la idea del 
ser, que la metafísica desarrollará a su modo, hasta alcanzar el más alto grado de 
visualización abstractiva. 

Ahora, pues, podemos comprender cómo las diversas categorías típicas 
de conocimiento que se distribuyen en planos de inteligibilidad diferentes, son 
distintas entre sí; solidarias, pero esencialmente dispares. Podemos comprender 
cómo la ciencia de los fenómenos de la naturaleza, con su análisis empiriológico 
de lo real, las matemáticas, la filosofía de la naturaleza y la metafísica, constituyen 
los grados naturales del conocimiento especulativo. 

Estas diferentes disciplinas de conocimiento no podrían ser sustituidas 
unas por otras, ni rivalizar entre sí, dado que no actúan en el mismo terreno, y 
puesto que aplican sus diferentes luces a campos objetivos diferentes: la física, la 
química, la biología, por ejemplo, podrán progresar indefinidamente, cada una en 
su plano, en el conocimiento del ser humano, sin encontrarse nunca con las pre-
guntas y respuestas propias del conocimiento filosófico de ese mismo ser humano, 
que son verificadas en un plano distinto.

Si un biólogo, reflexionando sobre la ciencia, se ve llevado a plantear tales 
cuestiones, ello se debe a que no es solamente biólogo, sino también filósofo. Y 
para responder convenientemente a tales interrogantes tendrá que recurrir a los 
instrumentos de la filosofía.

Podemos avanzar indefinidamente en el conocimiento del aparato ocu-
lar y de los centros nerviosos de la visión, pero la pregunta ¿qué es la sensa-
ción? dependerá siempre de otro orden de conocimientos. Podemos avanzar 
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indefinidamente en el conocimiento de la química del ser humano o de su 
fisiología, o hasta de su psicología empíricamente considerada e interpretada, 
pero la cuestión ¿tiene el hombre un alma espiritual? pertenecerá siempre a 
otro orden de conocimientos.

En definitiva, esta consideración de la diversidad específica y de la jerarquía 
orgánica de los grados del saber nos permite comprender en qué forma pueden 
reconciliarse la ciencia y la sabiduría y cómo, gracias a la sabiduría, ordenadora 
del conocimiento, el hombre puede reencontrar su unidad en una paz activa y 
viviente de su inteligencia, uno de los bienes que más necesita hoy día y al que, a 
menudo sin saberlo, aspira desesperadamente.

Pero para comprender todas estas cosas hay que terminar primero con el 
grave error introducido por Descartes en el pensamiento moderno. Hay que aca-
bar con la idea de la unidad esencial y específica de las ciencias. No. La ciencia 
humana no es un conocimiento uno de unidad esencial y específica, un único 
diamante que irradia la unidad del espíritu, con el cual estaría identificado. La 
ciencia humana es una, pero sólo como un conjunto de partes típicamente dife-
renciadas. La ciencia de Dios, ciencia creadora, es perfectamente una, porque es 
idéntica a la inteligencia divina y a la esencia divina misma. Pero la ciencia hu-
mana es una obra diferente al espíritu del que ella emana. Es una ciencia, por así 
decido, mendicante, pues depende de. cosas que está obligada a considerar desde 
distintos puntos de vista específicamente diferentes, merced a virtudes intelectua-
les, virtudes de conocimiento específicamente diferentes que extraen de la expe-
riencia sensible el contenido inteligible de las cosas con un poder de abstracción 
específicamente diferente. 

En la historia del conocimiento humano vemos cómo, ya una, ya otra de 
estas virtudes intelectuales, ora uno, ora otro de estos tipos de saber, con una 
especie de sentido imperialista, procuran adueñarse del universo del conoci-
miento a expensas de los otros tipos de saber. Por ejemplo, en los tiempos de 
Platón y de Aristóteles hubo un período de imperialismo filosófico y metafísi-
co; en la Edad Media, por lo menos antes de Santo Tomás de Aquino, reinó en 
una época el imperialismo teológico; desde Descartes, Kant y Augusto Comte 
hubo una era de imperialismo científico que progresivamente fue rebajando el 
nivel de la razón, al tiempo que pretendía un magnífico dominio técnico de la 
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naturaleza material. Se llevaría a cabo una gran conquista en favor del espíri-
tu humano si se pusiera coto a estos intentos de imperialismo espiritual, que 
conducen a daños tan graves y hasta más profundos que los intentos de impe-
rialismo político, y si se asegurara, sobre bases inquebrantables, la autoridad y 
la autonomía, así como la armonía vital y el auxilio mutuo de las grandes disci-
plinas del conocimiento, mediante las cuales la inteligencia del hombre tiende 
incansablemente hacia la verdad. 

II

El valor del conocimiento 

Y así nos encontramos ya en la segunda parte de esta disquisición, pues el 
error de Descartes sobre la unidad absoluta de la ciencia humana está esencial-
mente ligado a su concepción idealista del conocimiento. Idealismo o realismo, 
tal es el gran dilema frente al cual nos hallamos colocados al examinar la natura-
leza y el valor interno del conocimiento. 

Creo que los antiguos – quiero decir, sobre todo, Platón y Aristóteles, y 
luego Santo Tomás de Aquino y sus grandes comentaristas de los siglos XVI y 
XVII – tenían a este respecto puntos de vista más profundos que los modernos, 
aunque nunca se les habría ocurrido construir aparte un tratado especial de críti-
ca del conocimiento. Lo que quisiera resumir brevemente aquí son precisamente 
esos puntos de vista de los filósofos antiguos. 

Su principal cuidado consistía en mantener intacta la naturaleza del 
conocimiento, que es el misterio más alto que la filosofía pueda contemplar, 
sin reducido – cosa que a cada instante nos vemos tentados a hacer – a uno 
de esos esquemas habituales, extraídos del espectáculo de los cuerpos, y que 
yacen en nuestra imaginación. Por eso aquellos filósofos nos recomendaban, 
cuando discurrían sobre el conocer, que eleváramos nuestro espíritu a un 
plano superior. 

Para Santo Tomás, conocer no consiste ni en recibir una impresión ni en 
producir una imagen; conocer es algo mucho más íntimo y mucho más profundo. 
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Conocer es llegar a ser, llegar a ser el no-yo. ¿Significa, pues, esto que el individuo 
cognoscente pierde su ser y es absorbido por las cosas? Tal sería acaso, llevada a sus 
extremos, la intuición de Bergson; pero ésta no es, en modo alguno, la intelección 
tomista. Para Santo Tomás, ninguna clase de unión o de transformación material 
puede alcanzar el grado de unión del sujeto cognoscente con la cosa conocida. Si 
yo perdiera mi ser en algo, para unirme a ello, no me convertiría en eso otro, sino 
que lo otro y yo formaríamos juntos un compuesto, un tertium quid, en lugar de 
que el sujeto cognoscente se convierta en la cosa conocida misma. La unión del 
sujeto cognoscente con la cosa conocida constituye, pues, una verdadera ‘unidad, 
que es más que la materia y la forma reunidas. 

Pero postular semejante “transubstanciación” entre dos términos, cada 
uno de los cuales conserva empero su ser propio – pues yo continúo siendo 
lo que soy, y la cosa continúa siendo lo que es, mientras yo la conozco – 
equivale a afirmar que se trata aquí de un devenir inmaterial, de una identi-
ficación inmaterial, y que el conocimiento es función de la inmaterialidad. 
Conocer consiste, pues, en llegar a ser inmaterialmente lo otro, en cuanto 
otro, aliudin quantum aliud. 

Así, desde el comienzo, Tomás de Aquino coloca el conocimiento en una 
dependencia absoluta respecto de aquello que “es”. Conocer, en efecto, es esencial-
mente conocer algo y algo que, siendo lo que especifica mi acto de conocer, no es 
producido por mi conocimiento, sino algo que, por el contrario, mide y gobierna a 
éste y que, por lo tanto, posee su ser propio independiente del conocimiento, pues 
sería absurdo que la medida, como tal, estuviera en relación de dependencia respecto 
de lo mensurado. El objeto del conocimiento, lejos de estar, como lo quiere Kant, 
intrínsecamente constituido por el pensamiento, y diferente de lo que es, debe ser, 
precisamente por su condición de objeto conocido, lo mismo que es una cosa, esto 
es, algo diferente de mí y de mi actividad subjetiva, una cosa tomada, pues, precisa-
mente en su alteridad, en eso que ella tiene de sí misma y de no-yo. 

Toda la especificación de mi acto de inteligencia viene, pues, del objeto, en 
su función de otra cosa, de algo que existe independientemente de mí. Al conocer, 
yo me subordino a un ser independiente de mí, me dejo vencer, convencer, sub-
yugar por él. Y la verdad de mi espíritu es su conformidad con lo que está fuera 
de él y que es independiente de él. 
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En esto estriba el realismo y el objetivismo fundamentales de la filosofía 
tomista. Además, Santo Tomás de Aquino enseña que si las disposiciones subje-
tivas de la apetencia desempeñan un papel esencial en el conocimiento práctico 
que gobierna nuestro obrar, y si aquéllas pueden intervenir también, ya sea para 
bien, ya sea para mal, en nuestro conocimiento especulativo, éste empero, cuando 
alcanza su perfección natural, es decir, cuando es ciencia y nos coloca frente a ver-
dades racionales inquebrantables, es en sí mismo absolutamente puro e indepen-
diente de toda consideración acerca de lo que es bueno y ventajoso para el sujeto 
(o para el Estado, o para la nación, o para la clase social o la familia espiritual a 
que pertenece nuestro conocimiento especulativo); es absolutamente puro e in-
dependiente de todo contacto con las preferencias, conveniencias y connivencias 
del sentimiento o de la acción. 

Aquí el único amo es el objeto, y cualquiera sea la conclusión a que se lle-
gue, la inteligencia se avergonzaría de preguntarse siquiera si tal conclusión nos 
apena o nos complace. La inteligencia contempla el objeto, está fijada en él; ¿sabe 
acaso ella si existe el yo y si éste quiere algo? Si aún tenemos, a pesar de más de un 
siglo de sentimentalismo, alguna idea de la objetividad adamantina de la ciencia, 
se la debemos a la antigua disciplina escolástica. 

Pero, para Santo Tomás, la ciencia no era solamente el análisis empirioló-
gico del detalle sensible, ni aun el análisis matemático, que está a nuestro nivel. 
Era ante todo la metafísica, que nos obliga a alzar la cabeza. Porque, en efecto, 
si nuestra inteligencia, por cuanto es humana, tiene por objeto proporcionado a 
ella, por objeto “connatural”, el ser de las cosas sensibles, ello no obstante, por 
cuanto es inteligencia está orientada hacia todo el ser, al Ser por excelencia, ele-
vándose por analogía hasta una verdadera ciencia de las realidades espirituales y 
de Dios, conocido evidentemente no por su esencia y tal como es en sí mismo, 
sino conocido solamente por sus efectos en el espejo de las criaturas y de manera 
fragmentaria, pero conocido con certeza y con verdad. 

Ahora bien, aquí hay un punto que es menester considerar con gran aten-
ción. Si la filosofía tomista, al invitarnos de esta manera a la conquista del ser 
inteligible, pone nuestro conocimiento bajo la dependencia de lo otro en función 
de “otro” y lo subordina absolutamente al ser extramental, si exige, pues, que 
nuestro intelecto sea en cierto modo pasivo respecto de la cosa conocida, al mis-
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mo tiempo la filosofía tomista declara que conocer es algo esencialmente activo, 
vital y espontáneo. 

Esta pasividad de nuestra inteligencia respecto de la cosa responde en 
efecto a una condición humana y creada por la intelección; y es una condi-
ción necesariamente requerida; es menester que recibamos algo del objeto 
para que éste nos especifique. Pero aunque pasiva en su causa, la intelección, 
en lo que la constituye en sí misma, procede como espontaneidad pura: acti-
vidad vital, pues, y actividad inmanente, no transitiva; y espontánea porque 
es vital. Pues ya dije que conocer es esencialmente llegar ser inmaterialmente 
lo otro, y este nacimiento y desarrollo inmaterial de la facultad mental en lo 
otro es algo tan puramente inmanente que en sí, no puede compararse con 
la producción de un fruto que germinara en su interior, sino que se trata de 
una pura realización cualitativa de la facultad mental que se perfecciona y 
completa al hacerse objeto. 

Cierto es, en efecto, que hay producción de concepto en la inteligencia 
que conoce, pero esto no es sino un medio necesario, no la esencia misma de 
la intelección; el propio acto de intelección que, al ser productor, termina en el 
concepto, cosa producida en nuestro interior, al ser cognoscente termina en la 
naturaleza inteligible misma, vista inmediatamente en el concepto y con la cual la 
inteligencia se identifica inmediatamente. 

Entonces se comprende, cómo se concilian en el acto de intelección la de-
pendencia respecto del objeto y la espontaneidad activa; se entiende asimismo 
cómo, en este acto, toda la vitalidad proviene de la facultad intelectual o del sujeto 
y toda la especificación, del objeto, de manera que la intelección procede por entero 
de la inteligencia y por entero del objeto: porque en el instan te en que conoce, la 
inteligencia es, inmaterialmente, el objeto mismo; porque el sujeto cognoscente en 
función de conocer, es la cosa misma conocida en función de ser conocida; antes de 
conocer, nuestra inteligencia es como una vitalidad informe que espera ser fecunda-
da; desde el momento en que recibe de los sentidos, por medio de la abstracción, la 
impresión inteligible del objeto, la inteligencia se convierte ella misma en el objeto, 
llevándolo, en el concepto que ella forma de él, al último grado de formación y de 
actualidad inteligible, a fin de elevar al propio tiempo a un término final su identi-
ficación inmaterial con el objeto. 
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Vemos, pues, en qué forma abarcara Santo Tomás de Aquino, anticipa-
damente, todo lo que el idealismo moderno presintió de verdadero respecto 
de la actividad y de la espontaneidad del espíritu en el conocimiento. Mientras 
Kant afirma la actividad sólo a expensas de la objetividad, porque toma en 
cuenta únicamente una actividad productora, el tomismo, refiriéndose a una 
actividad realmente inmanente y verdaderamente vital, hace de la objetividad 
del conocimiento la razón misma y el fin de su actividad. Nuestra inteligencia 
vive convirtiéndose en todas las cosas y, para ejercer así su perfecta espontanei-
dad – lo más perfecta posible en su condición de humana y creada –, se somete 
perfectamente al ser y exige que éste le haga concebir frutos de verdad.

El tomismo también abarca todo lo verdadero que el idealismo moderno 
logró descubrir respecto de la interioridad del conocimiento. En efecto, Descar-
tes vio muy bien que el pensamiento – y en esto estriba su grandeza – alcanza su 
objeto dentro de sí mismo, en una perfecta interioridad. Sólo que Santo Tomás 
lo había visto mejor que él. A su parecer, la inteligencia se apodera del objeto sólo 
porque éste se baña en el interior de ella, en su propia luz intelectual. A diferencia 
de los sentidos, que alcanzan las cosas cuando éstas existen concretamente fuera 
del espíritu, el intelecto únicamente conoce las cosas cuando éstas están en él, 
dentro de él. Pero Descartes, con gran ingenuidad, y principalmente porque no 
dedicaba más que pocas horas por año a la metafísica, creía que, en consecuencia, 
nuestro pensamiento no alcanza de inmediato más que sus propias ideas (que así 
se convertían en cosas). 

En cambio, los tomistas comprendieron que lo que el intelecto alcanza así 
en su interior no es la idea, sino el objeto mismo, por medio de la idea, el objeto 
despojado de su existencia misma y transportado al interior del intelecto, transfe-
rido a la propia inmaterialidad del intelecto. 

Y así es cómo el estudio y la profundización de la naturaleza del cono-
cimiento nos instruyen’ acerca de su valor objetivo y de su carácter esencial-
mente realista. Si; en nosotros, este realismo fundamental del conocimiento 
está sometido a múltiples restricciones, si, como vimos en la primera parte de 
esta exposición, el conocimiento que mejor logra dominar la naturaleza y el 
detalle de los fenómenos sensibles, es decir, la ciencia en el sentido moderno 
de la palabra, se ve obligado si aspira al éxito, a renunciar a la conquista del ser 
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mismo de las cosas y a recurrir a símbolos, a seres de razón, a una especie de 
idealización matemática de lo real observado y medido, así y todo, en virtud 
de su dinamismo más profundo, tiende a esas formas de saber que, por imper-
fectas que sean, se adueñan del ser mismo y que, por lo tanto, son sabiduría al 
propio tiempo que ciencia. 

¡Conocimiento! ¡Sabiduría! Estas palabras ejercieron gran poder de fasci-
nación en el corazón del hombre, desde los orígenes de nuestra especie. La gran 
desviación que se manifiesta en los tiempos primitivos, y que siempre amenaza 
con reaparecer en los momentos turbulentos de nuestra historia, es la confusión o 
identificación de la Ciencia con el Poder. Es la concepción mágica de la sabiduría 
o de la ciencia.

Uno de los rasgos de barbarie del imperialismo alemán fue resucitar en 
cierto modo esta confusión de la ciencia con el poder. Encontramos la misma 
confusión en el marxismo. Me pregunto si, en un grado menor, todo el mundo 
moderno no está contaminado por ella. 

Hay un conocimiento práctico que tiende a la acción, no al poder, y que 
conoce, ya sea para crear una obra bien hecha, como en el caso del arte, ya sea 
para cumplir buenas acciones, como en el caso del conocimiento moral y de la 
virtud de la prudencia. Pero el conocimiento, por su misma naturaleza, no tiende 
al poder ni siquiera a la acción, sino a la verdad. Y en todos los grados del cono-
cimiento, desde el más humilde al más elevado, es la verdad lo que se libera. Sólo 
existe civilización auténtica allí donde el hombre ha aislado la idea del conoci-
miento en su pureza objetiva, y conservado y desarrollado íntimamente el sentido 
de la verdad. 

Si la civilización, profundamente quebrantada hoy día, ha de renacer, será 
necesario, como una de las condiciones fundamentales de este renacimiento, que 
en el orden de las comunicaciones humanas, la función del lenguaje, pervertida 
por los procedimientos de los Estados totalitarios, recobre su naturaleza, y que 
en el orden de la vida interior del espíritu, el conocimiento recupere asimismo su 
verdadera naturaleza y deje de estar ordenado hacia el poder o confundido con 
éste; será necesario que la inteligencia reconozca, en todos los grados de la escala 
del saber – ya se trate de las más sencillas verdades de hecho de la existencia co-
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tidiana, o de las verdades en virtud de las cuales la ciencia formula, en términos 
de observación, las leyes de los fenómenos, o de aquellas mediante las cuales la 
filosofía asimila, en términos de percepción inteligible, las estructuras del ser y 
los principios universales de la existencia –, será necesario, decimos, que la inte-
ligencia reconozca en toda la extensión y la diversidad de su dominio, el carácter 
sagrado de la verdad.

 




