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El habitus artístico sólo se ocupa de la obra a realizar. Sin 
duda admite la consideración de las condiciones objetivas – uso 
práctico, destino, etc. – a las que la obra debe satisfacer (una estatua 
hecha para que recen ante ella es muy distinta de una estatua de 
jardín), pero lo hace porque tal consideración concierne a la belleza 
misma de la obra, ya que una obra que no estuviera adaptada a esas 
condiciones carecería en eso de proporción, y por tanto de belleza. 
El arte tiene por único fin la obra misma y su belleza. 
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Pero para el hombre que obra, la obra misma a realizar entra en la 
línea de la moralidad, y a este titulo no es más que un medio. Si el artista 
tomase por fin último de su operación, y por ende por bienaventuranza, el 
fin de su arte o la belleza de la obra, sería pura y simplemente un idólatra. 
Es pues absolutamente preciso que el artista, en tanto que hombre, trabaje 
por otra cosa que por su obra, por algo más amado. Dios es infinitamente 
más amable que el arte. 

Dios es celoso. “La regla del divino amor es sin misericordia”, decía 
Mélanie de la Salette. “El amor es un verdadero sacrificador; quiere la 
muerte de todo lo que no es él”. ¡Desdichado el artista que tiene su corazón 
dividido! El beato Angélico habría abandonado sin vacilar su pintura para ir 
a cuidar los gansos, si la obediencia se lo hubiese pedido. Y así un río creador 
brotaba de su seno apacible. Dios le dejaba eso, precisamente porque había 
renunciado a ello. 

No tiene el arte derecho alguno contra Dios. No existe bien alguno 
contra Dios, ni contra el Bien final de la vida humana. El arte en su dominio 
propio es soberano como la sabiduría; no está subordinado por su objeto ni a la 
sabiduría, ni a la prudencia, ni a ninguna otra virtud; pero por el sujeto y en el 
sujeto está subordinado al bien de este mismo sujeto; en tanto que se encuentra 
en el hombre y que la libertad del hombre hace uso de él, está subordinado al 
fin del hombre y a las virtudes humanas. Asimismo “si un arte fabrica objetos 
que los hombres no pueden usar sin pecado, el artista que hace tales objetos 
peca, porque ofrece directamente a otros la ocasión de pecar; como sería el caso 
si alguno fabricase ídolos para la idolatría. En cuanto a las artes de aquellas 
obras que los hombres pueden usar bien o mal, son lícitas, y, sin embargo, si 
hay artes cuyas obras son empleadas en la mayoría de los casos para un mal 
uso, tales artes, aunque lícitas en sí mismas, deben ser extirpadas de la ciudad 
por el oficio del Príncipe, secundum documenta Platonis” [1]. Felizmente para 
los derechos del hombre, nuestras bellas ciudades no tienen Príncipe, y todo lo 
que trabaja para la idolatría y para la lujuria, en la Costura o en las Letras, no 
se preocupa mucho de Platón.

1  Santo Tomás, Sum. Theol., II - II, q. 169, a. 2, ad. 4
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Porque se halla en el hombre, y su bien no es el bien del hombre, el arte 

está sujeto en su ejercicio a una regulación extrínseca, impuesta en nombre 
de un fin más alto que es la bienaventuranza misma del viviente en quien él 
reside. Pero en el cristiano esta regulación se opera sin violencia, porque el 
orden inmanente de la caridad se la hace connatural, y la ley se ha convertido 
en su propia inclinación interior: el hombre espiritual no está bajo el yugo de 
la ley. A él es a quien puede decírsele: si amas, puedes hacer lo que quieras, que 
jamás atentarás contra el amor. Una obra de arte que ofende a Dios, ofende al 
mismo artista, y no teniendo ya nada que deleite, al instante pierde para él toda 
razón de belleza. 

Hay, según Aristóteles, un doble bien de la multitud, por ejemplo, de 
un ejército: uno que se halla en la multitud misma, tal el orden del ejército; 
otro que está separado de la multitud, como es el bien del jefe. Y este último 
es mejor; porque a él se ordena el anterior, ya que el orden del ejército tiene 
por motivo realizar el bien del jefe, vale decir, la voluntad del jefe en la 
obtención de la victoria. Puede deducirse de ahí que el contemplativo, que 
está directamente ordenado al “bien común separado” de todo el universo, 
es decir a Dios sirve mejor que cualquier otro al bien común de la multitud 
humana; pues el “bien común intrínseco” de esa multitud, el bien común 
social depende del “bien común separado”, que le es superior. Lo mismo 
ocurrirá, analógicamente y en la debida proporción, con todos aquellos, 
metafísicos o artistas, cuya actividad atañe al orden trascendental, a la verdad 
o a la belleza, y que tienen alguna participación en la sabiduría, siquiera sea 
solamente natural. Dejad al artista en su arte; sirve mejor a la comunidad 
que el ingeniero y el mercader. 

Eso no significa que deba ignorar la ciudad – ni como hombre, 
lo cual es evidente, ni como artista. El problema para él no consiste 
en saber si debe abrir su obra a todas las corrientes humanas que 
afluyen a su corazón, y perseguir tal o cual fin humano particular al 
hacer dicha obra: el caso individual es aquí el que ha de decidir, y 
toda posición tomada de antemano estaría fuera de lugar. El único 
problema para el artista consiste en no ser débil; tener un arte que sea 
lo bastante robusto y lo bastante recto para dominar en cualquier caso 
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su materia sin perder nada de su elevación ni de su pureza, y para no 
tener en vista, en el acto mismo de la operación, otra cosa que el bien 
de la obra, sin que lo aparten de él o lo perturben los fines humanos 
que persigue.

 
A decir verdad si el arte se aisló en el siglo XIX ello fue a causa de 

la desalentadora bajeza del ambiente, pero su condición normal es muy 
diferente. Esquilo, Dante, Cervantes no escribían bajo una campana 
neumática. De hecho, por otra parte, no puede haber ninguna obra de 
arte puramente “gratuita” – a excepción del universo –. No solamente 
nuestro acto de creación artística está ordenado a un fin último, ya 
sea el verdadero Dios o un falso dios, sino que es imposible que no 
concierna, en razón del medio en que se sumerge, determinados fines 
próximos que interesan al orden humano; el obrero trabaja por un 
salario, y el más desencarnado de los artistas tiene alguna preocupación 
de obrar sobre las almas y de servir a una idea, así sea solamente una 
idea estética. Lo que se requiere, es la perfecta discriminación práctica 
entre el fin del operario (finis operantis, decían los escolásticos), y el 
fin de la obra (finis operis): de manera que el obrero trabaje por su 
salario, pero la obra no sea regulada y realizada sino en orden al propio 
bien del artista, y nunca en orden al salario; de suerte que el artista 
trabaje para todas las intenciones humanas que quiera, pero la obra 
considerada en sí misma no sea hecha, construida y dispuesta sino para 
su propia belleza. 

Gran quimera la de creer que la ingenuidad o la pureza de la obra de 
arte depende de una escisión con los principios animadores y motores del ser 
humano, o de una línea trazada entre el arte, por una parte, y por otra el deseo 
o el amor. No es ello así, sino que depende de la fuerza del principio generador 
de la obra, o de la fuerza de la virtud de arte. 

Aquel árbol decía: quiero ser puramente árbol, y dar frutos puros. Y por 
eso no quiero brotar en una tierra que no es árbol, ni bajo un clima que es clima 
de Provenza o de Vendée, y no clima de árbol. Ponedme al abrigo del aire. 
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No pocas cuestiones se simplificarían, si se distinguiera el arte mismo de 
sus condiciones materiales o subjetivas. El arte es algo del hombre ¿cómo no 
habría de depender de las disposiciones del sujeto en que se halla? Estas no lo 
constituyen, es verdad, pero lo condicionan. 

Así por ejemplo el arte como tal está supra tempus y supra locum, trasciende 
como la inteligencia todo límite de nacionalidad, y sólo alcanza su medida 
en la amplitud infinita de la belleza. Lo mismo que la ciencia, la filosofía, la 
civilización, por su naturaleza y por su objeto propio es universal. 

Pero no reside en una inteligencia angélica, está sujeto a un alma que 
es la forma sustancial de un cuerpo viviente, y que por la necesidad natural 
en que se halla de aprender y de perfeccionarse difícilmente y poco a poco, 
hace del animal que ella anima un animal naturalmente político. El arte es 
así radicalmente dependiente de todo lo que la raza y la ciudad, la tradición 
espiritual y la historia envían al cuerpo del hombre y a su inteligencia. Por su 
sujeto y por sus raíces, el arte es de un tiempo y de un país. 

He aquí por qué las obras más universales y las más humanas son aquellas 
que llevan más decididamente la huella de su patria. El siglo de Pascal y de 
Bossuet fue un siglo vigorosamente nacional. En tiempos de las grandes 
victorias pacíficas de Cluny, y en tiempos de San Luis, hubo sobre la cristiandad 
una irradiación intelectual francesa – pero ante todo católica –, y fue entonces 
cuando el mundo conoció la más pura y más libre “internacional” del espíritu, 
y la cultura más universal. 

Se pone así de manifiesto que la adhesión al medio natural, político y 
territorial de una nación es una de las condiciones de la vida propia y por ende 
de la universalidad misma de la inteligencia y del arte; mientras que un culto 
metafísico y religioso de la nación, que intentase someter la inteligencia a la 
fisiología de una raza o a los intereses de un Estado, pone en peligro de muerte 
el arte y toda virtud del espíritu. 

*  *  * 
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Todos nuestros valores dependen de la naturaleza de nuestro Dios. Y Dios es 
Espíritu. Progresar – lo cual significa, para toda naturaleza, tender a su Principio 
– es pues pasar de lo sensible a lo racional, y de lo racional a lo espiritual, y de lo 
menos espiritual a lo más espiritual; civilizar es espiritualizar. 

El progreso material puede concurrir a ello, en la medida en que permite 
al hombre que el alma esté aliviada de otras urgencias. Pero si no se lo emplea 
más que para servir a la voluntad de poder y para satisfacer una avaricia que abre 
unas fauces infinitas, retrotrae el mundo al caos con una velocidad acelerada; 
ésa es su manera de tender al principio. 

Radical necesidad del arte en la ciudad humana: “Nadie – dice Santo 
Tomás siguiendo a Aristóteles – puede vivir sin delectación. Por eso aquel que 
está privado de las delectaciones espirituales pasa a las carnales” [2]. 

El arte enseña a los hombres las delectaciones del espíritu, y porque 
él mismo es sensible, y adaptado a la naturaleza de ellos, puede muy bien 
conducirlos a algo aún más noble que él. Desempeña así en la vida natural 
el mismo papel, si puede así decirse, que las “gracias sensibles” en la vida 
espiritual; y de muy lejos, sin proponérselo, prepara a la raza humana a la 
contemplación (a la contemplación de los santos), cuya delectación espiritual 
excede a toda delectación, y que parece ser el fin de todas las operaciones de 
los hombres: pues ¿para qué los trabajos serviles y el comercio, sino para que el 
cuerpo, siendo así provisto de las cosas necesarias para la vida, esté en el estado 
que se requiere para la contemplación? ¿Para qué las virtudes morales y la 
prudencia, sino para procurar la calma de las pasiones y la paz interior que la 
contemplación requiere? ¿Para qué el gobierno todo de la vida civil, sino para 
asegurar la paz exterior necesaria para la contemplación? “De suerte que, si 
se las considera como se debe, todas las funciones de la vida humana parecen 
estar al servicio de los que contemplan la verdad”. [3]. Pero la contemplación 
misma, en realidad – y todo lo demás –, se ordena al amor. 

2 Sum.Theol., II-II, q. 35, a. 4, ad. 2

3   Suma contra Gentiles, lib. III, cap. 37, 6.
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Si tratásemos, no ciertamente de hacer una imposible clasificación de los 
artistas y de las obras, sino de comprender la jerarquía normal de los diversos 
tipos de arte, sólo podría hacerse esto desde el punto de vista humano de su 
valor propiamente civilizador, o de su grado de espiritualidad. 

Descenderíamos así, de la belleza de las Escrituras reveladas y de la 
Liturgia, a la de los escritos de los místicos, y luego al arte propiamente dicho: 
plenitud espiritual del arte medieval, equilibrio racional del arte helénico y 
clásico, equilibrio patético del arte shakespeariano… La riqueza imaginativa y 
verbal del romanticismo, el instinto del corazón, mantienen en él, no obstante 
su desequilibrio íntimo y su indigencia colectiva, el concepto del arte. Con 
el naturalismo éste desaparece casi por completo. Como convenía para que 
pudiese reaparecer enseguida limpio y afinado, con valores nuevos. 

*  *  *

En la magnificencia de Julio II y de León X había mucho más que un noble 
amor a la gloria y a la belleza; no obstante alguna vanidad que lo acompañase, 
pasaba por todo ello un rayo del Espíritu que jamás faltó a la Iglesia. 

Esta gran Contemplativa, instruida por el don de Ciencia, tiene el 
discernimiento profundo de todo lo que ha menester el corazón humano, 
conoce el valor único del arte. Por eso lo ha protegido así en el mundo. Más 
aún, lo ha llamado al opus Dei, y le pide que componga los perfumes de alto 
precio que ella derrama sobre la cabeza y los pies de su Maestro. Ut quid perditio 
ista?, dicen los filántropos. Mas ella sigue perfumando el cuerpo de Aquel que 
ama, y cuya muerte anuncia cada día, donec veniat. 

¿Creéis que Dios, que “es llamado Zelote, dice Dionisio Areopagita, 
porque tiene el amor y el celo de todo lo que es”, muestra desprecio respecto 
de los artistas y de la frágil belleza que sale de sus manos? Recordad lo que dice 
de los hombres que Él mismo ha destinado al arte sagrado: “Sabed que el Señor 
ha elegido y llamado a Beseleel, hijo de Urí, hijo de Hur, de la tribu de Judá. 
Lo ha llenado del espíritu de Dios, de sabiduría y de inteligencia, de ciencia y 
de toda suerte de saber, para concebir mediante el pensamiento y para ejecutar 
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obras trabajando el oro, la plata y el bronce, para grabar las piedras a engarzar, 
y para tallar la madera. Todo lo que el arte puede inventar, lo ha puesto en 
su corazón; y lo mismo ha hecho con Ooliab, hijo de Aquisamec, de la tribu 
de Dan. A ambos los ha llenado de sabiduría, para ejecutar todas las obras de 
escultura y de arte, para tejer con variado diseño la púrpura violeta, la púrpura 
escarlata, el carmesí y el lino, para ejecutar toda clase de trabajos y para hallar 
combinaciones nuevas”. [4] 

* * * 

Hemos señalado ya la oposición general entre el Arte y la Prudencia. Esta 
oposición se agrava aún más, en las bellas artes, por la trascendencia misma de 
su objeto. 

El Artista está sometido, en la línea de su arte, a una especie de ascetismo, 
que puede exigir sacrificios heroicos. Pues ha de estar radicalmente rectificado en 
cuanto al fin del arte, perpetuamente en guardia no solamente contra el atractivo 
banal de la facilidad y del éxito, sino contra una multitud de tentaciones más 
sutiles, y contra la más mínima relajación de su esfuerzo interior, pues los habitus 
disminuyen por la sola cesación del acto , y aun más, por todo acto relajado, que 
no responde proporcionalmente a la intensidad de esos habitus. Es menester que 
el artista atraviese noches, que se purifique sin cesar, que deje voluntariamente 
regiones fértiles por regiones áridas y llenas de inseguridad. En un cierto orden y 
desde un punto de vista particular, en el orden del hacer y desde el punto de vista 
del bien de la obra, es preciso que el artista sea humilde y magnánimo, prudente, 
probo, fuerte, templado, simple, puro, ingenuo. Todas estas virtudes que los 
santos tienen simpliciter, pura y simplemente, y en la línea del soberano Bien, 
el artista debe tenerlas secundum quid, bajo una cierta relación, en una línea 
aparte, extrahumana si no inhumana. Por ello adopta de buena gana un tono de 
moralista cuando habla o escribe acerca del arte, y sabe claramente que tiene una 
virtud que guardar. “Albergamos en nosotros un ángel con el que tropezamos sin 
cesar. Debemos ser guardianes de ese ángel. Cobija bien tu virtud ...”. [5] 

4   Éxodo, XXXV, 30-35.

5 Jean Cocteau, Le coq et l’Arlequin.
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Pero si esta analogía le crea una singular nobleza, y explica la admiración de 
que goza entre los hombres, corre también el riesgo de extraviarlo miserablemente, 
y de hacerle colocar su tesoro y su corazón en un simulacro. 

Por otra parte, el Prudente como tal, juzgando todas las cosas desde el 
ángulo de la moralidad y en relación al bien del hombre, ignora de una manera 
absoluta todo lo que toca al arte. Puede sin duda, y debe, juzgar la obra de arte 
en tanto que ella interesa a la moralidad, mas no tiene el derecho de juzgarla 
como obra de arte. 

La obra de arte es el sujeto de un singular conflicto de virtudes. La 
Prudencia, que la considera en su relación con la moralidad, merece con mejor 
título que el Arte el nombre de Virtud, pues ella, como toda virtud moral, hace 
pura y simplemente bueno al hombre que obra. 

Pero el Arte, en cuanto que se acerca más a las virtudes especulativas, y que 
detenta así más esplendor intelectual, es un habitus en sí mismo más noble; de 
suyo, es más noble aquella virtud que tiene un objeto más noble. La Prudencia 
es superior al Arte por relación al hombre. De una manera pura y simple, el Arte 
– al menos aquel que, apuntando a la Belleza, tiene un carácter especulativo – le 
es metafísicamente superior. 

Lo que hace tan penoso el conflicto, es que el arte no se halla subordinado 
a la prudencia como, por ejemplo, la ciencia está subordinada a la sabiduría, en 
razón misma del objeto. Por parte de sus objetos, no atiende a otra cosa que a 
sí mismo. Pero, por parte del sujeto, no hay cosa que le importe más. No hay 
aquí un esquema fijo, como permiten trazarlo las subordinaciones objetivas. De 
todo aquello que hace la mano del hombre, el Arte y la Prudencia se disputan el 
imperio. Desde el punto de vista de los valores poéticos o, si se quiere, operativos, 
la prudencia no es competente. Desde el punto de vista de los valores humanos, 
y de la posición del acto libre, al cual todo está subordinado por parte del 
sujeto, nada limita sus derechos de gobierno. Para juzgar bien acerca de la obra 
se requieren las dos virtudes. 
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Cuando el Prudente, firmemente asentado en su virtud moral, reprueba 
una obra de arte, tiene la certeza de estar defendiendo contra el Artista 
un bien sagrado, el del Hombre, y mira al Artista corno a un niño o un 
insensato. Encaramado sobre su habitus intelectual, el Artista está seguro de 
defender un bien no menos sagrado, el de la Belleza, y parece fulminar al 
Prudente con la sentencia de Aristóteles: la vida especulativa es mejor que la 
puramente humana. 

Por tanto, el Prudente y el Artista difícilmente se comprenden. Al contrario, 
el Contemplativo y el Artista, perfeccionados uno y otro por un habitus 
intelectual que les vincula al orden trascendental, se hallan en condiciones para 
simpatizar. Son asimismo enemigos que se parecen. El contemplativo, que tiene 
por objeto la causa altísima de la cual depende todo lo demás, conoce el lugar 
y el valor del arte, y comprende al artista. El artista como tal no puede juzgar 
al Contemplativo, pero puede adivinar su grandeza. Si ama verdaderamente 
la belleza y si un vicio moral no ha embrutecido su corazón, al pasar junto al 
Contemplativo reconocerá el amor y la belleza. 

Y además, siguiendo la línea misma de su arte, tiende sin saberlo a 
pasar más allá de éste; así como una planta ignorante dirige su tallo hacia 
el sol, así se orienta, por más bajo que habite, en la dirección de la Belleza 
subsistente cuya dulzura gustan los santos en una luz inaccesible al arte 
y a la razón. “Ni la pintura, ni la escultura, decía Miguel Angel ya viejo, 
encantarán ya más al alma vuelta hacia ese amor divino que abrió sus brazos 
sobre la Cruz para recibirnos”. 

Ved a santa Catalina de Siena, esa apis argumentosa que fue la consejera 
de un Papa y de los príncipes de la Iglesia, rodeada de artistas y de poetas 
que lleva consigo al paraíso. Perfectamente prudentes pero instalados muy 
por encima de la Prudencia, juzgando de todas las cosas por la Sabiduría, 
que es “arquitectónica respecto de todas las virtudes intelectuales”; y a cuyo 
servicio se halla la Prudencia “como el portero al servicio del rey (167)”, los 
Santos son libres como el Espíritu. El sabio se interesa como Dios por el 
esfuerzo de toda vida. 
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Delicado y no exclusivo 
vivirá en el día en que vivimos, 
su corazón, más bien contemplativo, 
no por eso dejará de conocer la obra de los hombres… 

Así la sabiduría, ubicada en el punto de vista de Dios, que domina igualmente 
el del Obrar y el del Hacer, es la única que puede armonizar perfectamente el 
Arte y la Prudencia. 

Adán pecó porque desfalleció en la contemplación, y desde entonces se 
introdujo la división en el hombre. 

Apartarse de la Sabiduría y de la Contemplación, y apuntar más bajo que a 
Dios, es para una civilización cristiana la causa primera de todo desorden (168). 
Es en particular la causa de ese divorcio impío entre el Arte y la Prudencia, 
que se verifica en las épocas en que los cristianos no tienen ya la fuerza de 
llevar la integridad de sus riquezas. He ahí sin duda por qué hemos visto la 
Prudencia sacrificada al Arte en los tiempos del Renacimiento italiano, en una 
civilización que ya no tendía más que a la Virtù humanista, y el Arte sacrificado 
a la Prudencia, en el siglo XIX, en los ambientes “sensatos” que no tendían más 
que a la Honestidad. 




