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I 

Leo en mis notas, en la fecha del domingo 8 febrero 1914: 
«Primera reunión de estudios tomistas en casa, con Pichet, Vaton, 
Barbot, Dastarac, Massis». 

A decir verdad, no se trataba más que de un ensayo sin 
futuro. Fue en 1919 (al comienzo de los cursos, en otoño) cuando 
realmente dieron comienzo, en nuestra casa, en Versalles (calle 
Baillet-Reviron) las reuniones regulares de estudios filosóficos 
en las que se encontraban – primero en número muy reducido – 
algunos de nuestros amigos personales y algunos de mis estudiantes 
del Instituto Católico (del que yo había sido nombrado profesor 
en junio de 1914). Esto había brotado con toda naturalidad, sin 
plan alguno preconcebido, de la necesidad de examinar con más 
exactitud, entre libres discusiones, la doctrina de Santo Tomás, y de 
confrontarla con los problemas de nuestro tiempo. 
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Dos años más tarde, en 1921, nacía la idea de agrupar más estrechamente 
entre sí a aquellos y aquellas para los que la vida espiritual y los estudios de 
la sabiduría (filosófica y teológica) tenían una importancia mayor y a ellos 
querían entregarse en la medida de sus posibilidades. Ellos formarían el núcleo 
de nuestras reuniones mensuales (que se hallaban abiertas para todos los que 
tuvieran algún interés en tales estudios). Así se constituían «formalmente» los 
Círculos de estudios tomistas, a los que al año siguiente se iba a dar un mínimo 
de organización (cosa, por lo demás, necesaria). 

De esas reuniones de estudios, que iban a desarrollarse grandemente en 
Meudon, quisiera recordar algunos rasgos. Ante todo, los que asistían formaban 
un conjunto de lo más variado. Había jóvenes y viejos, estudiantes de ambos 
sexos y profesores – laicos (en mayoría), sacerdotes, religiosos – filósofos de 
oficio, médicos, poetas, músicos, hombres metidos en la vida práctica, sabios e 
ignorantes, católicos (en mayoría), pero también incrédulos, judíos, ortodoxos, 
protestantes. Algunos eran ya expertos en Santo Tomás, otros lo estaban 
estudiando, otros nada sabían de él o casi nada. Todo este mundo buscaba. La 
unidad brotaba o de un amor profundo o de un interés mayor o menor por el 
pensamiento tomista. También brotaba del clima de amistad y de libertad en 
que todos eran recibidos. 

No iban a clase, no estaban reunidos en un aula de colegio o de convento 
para escuchar la enseñanza de un maestro o hacer un seminario con él; tampoco 
eran los huéspedes de un intelectual de cuello más o menos hundido que se 
ejercitara en ofrecerles asiento, servirles bebidas o cigarrillos con el intercambio 
de las ideas. Eran recibidos en el hogar de una familia, eran los huéspedes 
de Raïssa Maritain. Tales reuniones y tal trabajo en común son inconcebibles 
sin una atmósfera femenina. Había tres mujeres en casa: estaba la madre de 
Raïssa – asistía la mayoría de las veces, sin entender gran cosa, pero demasiado 
judía y de espíritu demasiado grave para que no le agradaran los debates de 
la inteligencia. Se encargaba, además, del samovar, así como de la cena que 
se había de preparar para la noche. Estaba Vera, silenciosa y diligente, que se 
preocupaba de cada uno, y escuchaba apasionadamente la discusión, no sin 
orar en secreto para que todo saliera bien. Y, sobre todo, estaba Raïssa, cuya 
mirada y sonrisa iluminaban nuestro humilde salón, y que acogía a unos y otros 
con su caridad fraternal, y que hacía ya mucho tiempo que no cesaba de meter 
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todo este trabajo en su oración. Ella era la llama ardiente de aquellas reuniones, 
en las que tomaba parte activa, siempre discretamente, pero con el amor loco 
de la verdad que ardía en ella. Es evidente que sin ella – y sin su hermanita – 
no hubieran existido los Círculos tomistas, como tampoco hubiera existido 
Meudon (como tampoco hubiera existido Jacques Maritain). 

La conversación proseguía después del te. Los amigos (después de una 
sesión que había durado toda la tarde) se marchaban momentos antes de la 
cena. Algunos, más o menos numerosos, se quedaban para cenar con nosotros. 
Y éstos tomaban el último tren para marcharse. A medianoche estábamos medio 
muertos de cansancio, pero casi siempre muy contentos de la jornada. 

La otra observación que desearía hacer se refiere a los temas tratados y a 
la forma de trabajar. Los temas se relacionaban siempre con grandes problemas 
filosóficos o teológicos, tratados en toda su tecnicidad, con lectura (al menos 
durante los diez o doce primeros años) de algunos textos de Santo Tomás y 
de extensos pasajes escogidos de alguna disputatio de Juan de Santo Tomás – 
considerábamos a este último de los Grandes Comentadores como una especie 
de mina casi fantástica que, si nos tomábamos la molestia necesaria para abrir 
en ella galerías y extraer el mineral de la ganga (es decir, especialmente, de las 
interminables controversias con los adversarios clásicos de la escuela dominicana 
y con una colección de contemporáneos generalmente aburridos y polvorientos 
del autor), nos pondría en posesión del instrumental más adecuado para sacar 
de sus prisiones las verdades cautivas cuyas llamadas escuchábamos. La idea 
fundamental era la de utilizar a la vez, en la realidad de las preocupaciones y de 
las necesidades de nuestros espíritus, cosas que nosotros sabíamos eran diversas 
en esencia, pero entre las cuales se trataba de realizar en nosotros la unidad – 
razón y fe, filosofía y teología, metafísica, poesía, política, y la gran oleada de 
conocimientos y de problemas nuevos aportados por la cultura moderna.

Yo preparaba mis explicaciones la víspera de la reunión o el domingo por 
la mañana, con prisa pero con mucho cuidado. Hay aún entre mis papeles 
algunas de esas notas, enriquecidas naturalmente de cuadros sinópticos y de 
esquemas que trazaba en grandes hojas para fijarlas en la pared. En cuanto a 
los temas, pongo como ejemplo la lista de cierto número de los mismos, al 
azar de los diez primeros años. El conocimiento angélico; cómo conocen los 
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ángeles los futuros contingentes, los singulares, los secretos de los corazones. 
– El entendimiento y el conocimiento intelectual; el entendimiento agente; el 
conocimiento del singular. La visión de Dios y la luz de la gloria; el deseo de la 
visión. – Conocimiento especulativo y conocimiento práctico; la sociología ¿es 
una ciencia? y ¿en qué sentido? Las ciencias prácticas (en el orden de lo factibile 
y en el de lo agibile); la medicina; la política. Justicia y amistad. – La Trinidad; 
la subsistencia; la persona; las Personas divinas. – El estado del primer hombre; 
el pecado original; el pecado de los ángeles. – La Encarnación; el motivo de la 
Encarnación; la naturaleza humana y las facultades humanas de Cristo. – El libre 
albedrío; orden de ejercicio y orden de especificación; el sentido compuesto y 
el sentido diviso; la indiferencia dominadora de la voluntad; el juicio práctico 
último; el análisis del acto voluntario… 

Yo solía ser sustituido a menudo por amigos más jóvenes cuya exposición 
versaba sobre un tema concerniente a sus propias preocupaciones. Así Olivier 
Lacombe habló varias veces de la India y de la filosofía india. Pero la reunión 
nunca dejaba de ser una reunión «tomista», a causa del enfoque con que eran 
discutidos todas estos temas tan diversos. 

Como Raïssa lo observa sonriente en las ‘Grandes Amistades’, yo jamás 
hubiera consentido – «por respeto hacia la reina de las ciencias» – atenuar en 
nada la exactitud y la barbarie de la jerga escolástica de mis maestros. De ahí 
las quejas de Carlos Du Bos respecto a mi «vocabulario insuperable, excepto 
para un número muy corto de entre nosotros en Europa». Sin embargo, ese 
vocabulario a nadie molestaba, al parecer, en Meudon. Y creo que esto ocurría 
por bastantes razones. Debo mencionar en primer lugar el clima de que he 
hablado más arriba. Además, constantemente latía, envuelto en nuestras 
charlas, el llamamiento a la experiencia, y la exposición técnica solía cortarse 
con digresiones de toda clase sobre problemas contemporáneos a primera 
vista muy alejados del tema principal – la discusión se disparaba también 
en las direcciones más imprevistas –; y encontrábamos un estímulo mental 
particular en la forma en que una completa libertad de aproximación se veía 
fortalecida por una búsqueda más bien áspera de rigor intelectual; de este 
modo el tomismo, con todas las púas de que estaba erizado, era arrojado al 
ruedo, donde se bandeaba sin dificultades.  
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Finalmente, y sobre todo, se comprendía por instinto que toda la caparazón 
de las palabras no es absolutamente nada cuando son empleadas ante todo 
para facilitar algún descubrimiento intuitivo. Debo añadir que la experiencia 
realizada con nuestras reuniones de estudio me enseñó algo de mucho valor, a 
saber, que la argumentación discursiva y demostrativa, la erudición doctrinal 
y la erudición histórica son ciertamente necesarias, pero de poca eficacia sobre 
la inteligencia humana tal como Dios la ha hecho, y que primero pide ver. En 
realidad, algunas intuiciones fundamentales, si un buen día han brotado en 
nuestro espíritu, lo marcan para siempre (son, de suyo, intemporales) y sin 
duda no bastan para crear un especialista de la filosofía o de la teología tomista, 
sino para hacer un hombre inquebrantablemente afianzado en el amor de Santo 
Tomás y en la inteligencia de su sabiduría. Esto lo he observado en un buen 
número de nuestros amigos, cuyo ejemplo tengo por decisivo.] 

* * * 

Pasemos ahora a algunas anotaciones, halladas como restos sobre arrecifes, 
en pobres cuadernos en los que abundan las lagunas. 

Domingo, 5 diciembre 1920.- A la tarde, reunión de estudio: 
sacerdote Lallement, Roland Dalbiez, Pichet, Vaton, Vitia (Vitia 
Rosenblum, hermano de Aniuta Fumet), señoritas Bouchemousse, Denis 
(Noele Denis, hija mayor de Mauricio Denis), Clement, María Manuela 
Lindenfeld. Les exhorto a la labor diciéndoles que los espíritus están 
dispuestos, que nada hay ante nosotros, que debemos lanzarnos tal como 
somos, dirigiéndonos especialmente al mundo laico, y confiados en Dios 
y en la virtud de Santo Tomás para suplir lo que nos falta. 

Viernes, 29 abril 1921.- Sacerdote Lallement, príncipe Ghika, 
Dalbiez, señorita Clement y Denis, Raïssa y yo. Decisión de constituir, 
como armazón de base de nuestras reuniones, una asociación de estudios 
tomistas. Para ayudar a los laicos a conservar la pureza del tomismo y a 
difundirlo. Sería necesario que los miembros se declararan resueltos a 
guiarse por Santo Tomás con absoluta fidelidad, a leer la Suma al menos 
media hora al día, a tener al menos media hora de oración al día. 
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Sábado, 8 octubre 1921.- El Padre Garrigou Lagrange (que ya 
nos había visitado anteriormente con el Padre Bernadot) llega a las tres 
quince a Vevey para vernos. (Al final de una estancia que pasó en Suiza 
durante sus vacaciones.) 

¿Venía a vernos desde Vevey todos días? ¿Vivía en nuestra casa? No lo 
recuerdo. En todo caso, nuestras conversaciones con él eran largas y frecuentes 
hasta su marcha el 11. Con su bondad y sencillez llenas de humor, aquel gran 
teólogo se había puesto a relevarme para empujar por las sendas el sillón de 
ruedas de Raïssa (a quien los paseos iniciados en septiembre le sentaban muy 
bien). Creo que fue en uno de aquellos paseos, el lunes 10 de octubre, cuando 
Raïssa se animó a decirle, aun creyendo que le pedía un imposible (el Padre 
Garrigou enseñaba en Roma, en el «Collegio Angelico», y pasaba sus vacaciones 
predicando retiros en los conventos de contemplativas): «Padre, existe una 
angustia grande y una gran hambre entre los que viven en el siglo, es preciso que 
también ellos le oigan en Francia. Si, gracias a los Círculos tomistas, podemos 
reunir, como lo espero, un número bastante grande de amigos deseosos de 
escucharle, consentiría usted en venir cada año, durante las vacaciones, a 
predicarles un retiro, como los que predica a las contemplativas, pero para estos 
que son intelectuales en el mundo?». Con una gran sorpresa por nuestra parte, 
y con gran alegría, respondió sí inmediatamente. Los retiros anuales de los 
Círculos tomistas estaban fundados en principio. La organización recaía sobre 
nuestras espaldas.

 
Pero lo primero que debía hacerse era poner definitivamente a punto 

la organización de los Círculos tomistas mismos, en la que nuestros amigos 
y nosotros pensábamos desde hacía meses. Lo que importaba esencialmente 
era asegurar la unidad profunda entre la vida espiritual y el trabajo de la 
inteligencia. ¿No sería necesario que, para esto, los miembros de estos Círculos 
se comprometieran con un voto ante Dios a vivir en cuanto fuera posible, vida 
de oración? El voto de oración, ése era el alma de la obra a realizar. Esta idea, 
que tenía mucho mayor alcance que la simple resolución de que se había tratado 
en abril y que introducía un compromiso privado pero dependiente del régimen 
de los consejos, un verdadero voto, en el corazón de nuestros Círculos laicos, 
salió de Raïssa. Me habló de ello en las charlas que en Blonay continuábamos 
sin fin, e inmediatamente caí en cuenta de su importancia. Las modalidades se 



Los Círculos de Estudios Tomistas      7

podrían precisar más tarde. Naturalmente se trataría de un voto privado; y que 
no se basaría en cosa alguna material (como un mínimo de tiempo que habría 
de darse a la oración), que dejaría libre al alma, solamente la obligaría en cuanto 
a la intención de actuar lo mejor posible a este respecto conforme a su estado de 
vida y a las circunstancias. 

*  *  *

1922

Jueves 9 febrero.- El sacerdote Lallement me envía una carta del 
Padre Garrigou Lagrange. Acepta la idea de la asociación tomista con 
voto de oración que le hemos sometido. Estamos ya embarcados; ¡que 
Dios nos ayude! 

Habrá que estar con el Padre Luis (el Provincial de los Dominicos 
de la provincia de París). 

Los sacerdotes Lallement y Lavaud, el príncipe Ghika y Alberto 
Camilleri han sido ya conquistados. He visto a Dalbiez, a quien también 
he hablado, y que está de acuerdo. 

El año anterior hemos conocido al sacerdote Lavaud y al 
sacerdote Peponnet, dos jóvenes sacerdotes de la diócesis de La 
Rochella, apasionados de Santo Tomás. El sacerdote Peponnet, cuya 
exquisita finura unida a un gran vigor de espíritu nos encantaba, 
pronto nos iba a ser arrebatado por la muerte. Su amigo, el sacerdote 
Lavaud, cuya palabra bienhechora y buen humor son una especie 
de virtud infusa, iba a convertirse en nuestro queridísimo amigo el 
Padre Lavaud, O.P. Otro gran amigo, el sacerdote Maquart, de la 
diócesis de Reims, había llegado poco más o menos por la misma 
época. El sacerdote Richaud también fue miembro de nuestros 
Círculos desde el comienzo (si bien apenas tuvo tiempo de asistir 
a las reuniones; por entonces era coadjutor en la iglesia de Notre-
Dame, si mal no recuerdo, y se hallaba muy ocupado los domingos). 
El mutuo afecto que tan profundamente nos ha unido con él a los 
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tres, había comenzado pocos años después que nosotros llegamos a 
vivir en Versalles (1).

Jueves16 febrero.- Recibimiento frío y reservado del Padre Luis.

Allí está el Padre Barge. Parece como si se produjera una situación 
embarazosa cuando se trata del Padre Garrigou Lagrange como único 
director de la asociación. (Para nosotros, se trata de no convertir nuestro 
grupo de laicos en asunto manejado a la buena de Dios por los dominicos 
y de no caer bajo la dependencia de las Provincias de la Orden.) 

Viernes, 24 febrero.- Almuerzo en casa del Padre Luis con Ghika y 
Lallement. Nos da una respuesta favorable para la asociación. Podemos 
pedir al Padre Garrigou Lagrange que predique el retiro anual. La 
diplomacia del príncipe Ghika ha servido mucho. 

Viernes, 10 marzo.- Reunión en casa para elaborar los estatutos,  

Domingo 9 abril.- Hemos trabajado en nuestros estatutos. 

Lunes 10 abril.- Consulto en París a M. Villien, profesor de derecho 
canónico del Instituto Católico. Lee nuestros estatutos. Nuestro asunto, 
dice, no es ni una cofradía ni una asociación piadosa ni una persona 
eclesiástica; en consecuencia no tiene por qué someter sus estatutos a la 
autoridad eclesiástica. Lo único exigido es que los directores de estudios 
(yo, por Meudon: otros por otros centros eventuales) sean aprobados 
por el Ordinario, pero sin que por esto haya obligación de someterle los 
estatutos, ni de hablarle del voto de oración, cosa puramente privada. 

Poner muy en claro el carácter privado de este voto, de manera que 
se evite toda falsa apariencia de congregación. 

1 Estos son, según una lista de Raïssa, los nombres de los primeros miembros de los Círculos 
tomistas (sin hablar del Padre Garrigou Lagrange ni de nosotros tres): sacerdotes Lallerment, Jo-
urnet, Zundel, Dondaine, Lavaud, Pepormet, Richaud; Roland Dalbiez, Príncipe Ghika, Carlos 
Henrion. Dr. Píchet, Enrique Gheon, Juan Pedro. Alberto Camilleri; Marta Spitzer, señoritas 
Denis, Clement, Leuret. 
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Martes, 11 abril.- Trabajo con Raïssa para ultimar los estatutos. 

Miércoles, 12 abril.- A la noche, a mi regreso, Raïssa me alarga 
una carta de Mons. Gibier (o más exactamente una petición mía que 
me devuelve con algunas líneas de su mano). Aprueba de todo corazón y 
bendice afectuosamente nuestro grupo tomista. 

Jueves, 13 abril.- Raïssa y yo acabamos de ultimar los estatutos. A 
propuesta de Raïssa se elige como divisa: O Sapientia. 

*  *  *
 
Doy aquí algunos extractos de los estatutos. 

«… Por haber venerado profundamente a los Padres de la Iglesia y a los santos 
Doctores que le precedieron, Santo Tomás, como escribía León XIII, heredó de 
algún modo la inteligencia de todos ellos. De tal modo se oscureció él mismo 
en la verdad, que de él debe decirse, con uno de sus grandes discípulos: es algo 
más grande que Santo Tomás lo que en Santo Tomás recibirnos y defendemos. 
Heredero del pasado y tesorero del porvenir, sólo él puede enseñarnos a hacernos, 
a ejemplo suyo y en la medida de nuestra debilidad, transparentes a la verdad, 
dóciles al Espíritu que da la inteligencia, abiertos a la común y secular sabiduría 
con que la Iglesia es divinamente instruida. Una fidelidad activa, progresiva y 
conquistadora, pero absolutamente pura y total, a los principios, a la doctrina y 
al espíritu de Santo Tomás, es por lo mismo el medio por excelencia para servir 
a la Verdad que es Cristo, fidelidad que es especialmente exigida para salvar la 
inteligencia amenazada hoy por todas partes. 

«Creemos con esto que la inteligencia humana es tan débil por naturaleza, 
y está tan debilitada por la herencia del pecado original, y que, por otra parte, 
el pensamiento de Santo Tomás es de una intelectualidad tan elevada, desde 
el punto de vista metafísico como desde el punto de vista teológico, que, 
para que esta mentalidad nos fuera dada, han sido necesarias todas las gracias 
sobrenaturales cuya ayuda le aseguraba su eminente santidad y sobre todo la 
misión única de Doctor Angélico, y que es y será siempre necesaria, para que 
perviva entre los hombres, una ayuda especial del Espíritu Santo. 
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«En especial, en nuestra época tan cuajada de errores y, sobre todo, allí 
donde falten la disciplina y las gracias propias del estado religioso (6), creemos 
que es imposible que el tomismo pueda ser mantenido en su integridad y en su 
pureza, sin las ayudas especiales de la vida de oración.

 
«Sabemos por lo demás que esta unión de la vida espiritual y de la vida 

de estudio no sólo ha sido practicada de una manera eminente por el mismo 
Santo Tomás, sino que también ha sido practicada por sus comentadores más 
autorizados, como un Báñez, que fue Director de Santa Teresa, como un Goner, 
que dedicó a la gran contemplativa su Clypeus thomisticae theologiae, como 
los Salmanticenses, que siguieron tan fieles en todos los puntos a la teología 
tomista y que en ella vieron el fundamento de las grandes doctrinas espirituales 
señaladas por Santa Teresa y San Juan de la Cruz.

 
«… Parece, pues, útil y oportuno agrupar las almas de buena voluntad que, 

por amor de la Verdad y de la Iglesia, deseen trabajar en la difusión del tomismo 
o inspirarse en él, en Círculos de estudios que les ayuden a perfeccionarse en el 
conocimiento de Santo Tomás y a hacer que le conozcan mejor, y que tratarían 
de perpetuar en los medios laicales, por medio de una institución duradera, la 
tradición viva de los maestros del tomismo. 

«Pero como el elemento principal es aquí, como lo hemos dicho, el elemento 
espiritual y sobrenatural, y como una agrupación como ésta no puede tener 
valor y eficacia a no ser que quienes la componen se entreguen con la plenitud 
posible a la acción del Espíritu Santo, cada uno de sus miembros (no se trataba 
de todas las personas que asistían a las reuniones de estudio, sino de las que 
constituían el núcleo activo de estas reuniones) se comprometería con un voto 
privado a darse a la vida de oración. De este modo, esta agrupación de seculares 
y de laicos tendría en la base de su actividad un don de sí mismo al Dios muy 
intimo y muy profundo, y ofrecería a las almas que aspiran a la perfección, aun 
permaneciendo en el mundo, una ayuda muy real, sin por ello disminuir en 
nada la libertad de cada uno, puesto que el voto de oración solamente concierne 
a las relaciones absolutamente personales de Dios y del alma. 

«… Los miembros de estos Círculos de estudios se comprometen a estudiar 
a Santo Tomás en la medida de sus posibilidades, y hacen el voto privado de 
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darse a la vida de oración, en cuanto se lo permitan su género de existencia y los 
deberes de su estado. 

«El orden normal que los miembros de los Círculos quedan invitados a 
seguir con la aprobación de sus confesores, es que cada uno, antes de pronunciar 
el voto, practique durante un año el objeto del voto; que, luego, el voto sea 
anual y renovado dos veces; y que después de estos tres años sea sustituido por 
un voto perpetuo. 

«Este voto, anual o perpetuo, no tiene por objeto un ejercicio materialmente 
determinado, y que cada día deba durar un tiempo preciso. El tiempo así fijado 
sólo podría ser un mínimo, y todas las personas que reunirán los Círculos de 
estudio, consagran de hecho, generalmente, a la oración mucho más tiempo 
del que podría fijarse en este compromiso. Si el objeto del voto no queda 
determinado de una manera material, es para que éste se base en lo esencial, 
lo vital, para no empequeñecer las cosas, y también para no dar ocasión en 
algunos casos a toda clase de escrúpulos. Su objeto es, pues, únicamente la 
orientación general dada a la vida, de tal modo que sólo el acto de revocar 
explícitamente la intención de practicar la vida de oración puede constituir 
una violación del voto.» 

*  *  *

Sábado 15 abril 1922.- Desde hace algunas semanas Raïssa y yo 
trabajamos en el pequeño directorio espiritual, destinado a los miembros 
de los Círculos tomistas, que el Padre Garrigou Lagrange nos ha pedido 
que redactemos. Hoy hemos revisado juntos la mayor parte de nuestra 
primera redacción. 

Lunes 24 abril.- Mons. Marietan ha escrito una excelente y 
afectuosa carta aprobando los Círculos de estudios y especialmente el 
voto de oración. 

Llevamos los estatutos revisados de los Círculos tomistas al Padre 
Luis que se muestra muy acogedor. Concluidas, pues todas las gestiones 
para los Círculos de estudio. 
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Viernes, 12 mayo.- Carta al Padre Garrigou Lagrange, remitiéndole 
los estatutos. 

Martes, 16 mayo.- Charlo largamente con Raïssa. Tenemos la 
impresión de que ambos, y a pesar nuestro, nos hallamos en alta mar 
y forzados a juzgar por nosotros mismos, como seres autónomos; es 
como la llegada a la edad adulta (¡tengo 40 años! Pero sólo 16 desde 
el bautismo). Debemos estar dispuestos a recibir todos los consejos 
pero no confiar en ellos; hay que tener un punto de vista propio, 
desde el cual solamente pueden ser juzgados ciertos valores relativos 
al puesto que Dios en su providencia nos ha asignado. (Así es, para 
nosotros, en cuanto a lo que conviene a la vida laica con respecto a 
la intelectualidad y a la fe, y a la vida espiritual). Soledad inmensa 
del lado de los hombres. Comportarse según el espíritu de Jesús. Ser 
fieles a la oración. Nos encontramos arrojados al consejo divino, tan 
terriblemente infinito y trascendente. 

Nos sentimos muy extrañados por la estrechez y el convencionalismo 
con que los benedictinos juzgan al Padre de Foucauld, «ese original», nos 
decía uno de ellos. 

Nuestra porción en adelante es un temor más grande y una libertad 
y autarquía mayores. 

Domingo, 21 mayo.- Reunión de estudio. Sobre el conocimiento 
del singular. El sacerdote Lallement es nombrado secretario de nuestro 
círculo de estudios. 

Jueves, 20 julio.- Visita del sacerdote Journet (primer encuentro). 
Es, como lo imaginábamos, humilde, de una inteligencia admirablemente 
lúcida y generosa, de exquisita finura, tiene humor, es un apasionado de 
Dios y de la verdad. Salud frágil, por desgracia. 

25 Julio.- Envío del Directorio al Padre Garrigou Lagrange. 

5 agosto.- El Padre Garrigou aprueba nuestro pequeño Directorio. 
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Propone adelantar la fecha del retiro. Comenzará (el primero) el 30 de 
septiembre. 

30 agosto.- Carta de la Madre María Teresa que nos expresa su 
«entusiasmo» por los Círculos de estudios tomistas. Aprueba el pequeño 
Directorio. 

2 septiembre.- Envío de nuestro Directorio a Mons. Marietan, abad 
de San Mauricio de Agaune, pidiéndole su imprimatur. 

10 septiembre.- Mons. Marietan aprueba el Directorio. 

15 septiembre.- Entrega del manuscrito de nuestro Directorio a 
la imprenta San Agustín. Fue la primera edición del librito ‘De la vida 
de oración’, no comercial y reservada para los miembros de las Círculos 
tomistas. Más tarde, y a petición de nuestros amigos, decidimos publicarlo 
en librería (la de Luis Rouart, en el Arte Católico).

II

LOS RETIROS ANUALES 
DE LOS CÍRCULOS TOMISTAS (1922-1937) 

1922 

El primer retiro tuvo lugar en Versalles. Asistían una treintena entre 
hombres y mujeres. ¿Cómo se alojaban unos y otras? ¿En casas religiosas? ¿En el 
hotel? No lo recuerdo. Algunos venían de París cada día. A pesar de los esfuerzos 
de Raïssa y de Vera, la organización en Versalles no podía ser sino muy precaria. 
Me parece que el Padre Garrigou Lagrange pronunciaba sus sermones en una de 
las capillas o de las salas de catecismo de la Iglesia de Notre-Dame, pero no me 
queda ningún recuerdo concreto al respecto, solamente hemos anotado la hora 
de los sermones (a la mañana, a las diez; a la tarde, a las tres). También supongo 
que, después de haber asistido a las instrucciones, sería en nuestra casa donde 
los asistentes al retiro se reunirían durante el día. 
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Los tres sentíamos con cierta ansiedad, que no impedía el entusiasmo, 
la importancia de las jornadas en las que por primera vez iba a ser puesto 
a prueba el proyecto formado en Blonay. Raïssa ha anotado en su diario 
bastantes cosas referentes a este primer retiro; yo me limitaré a dar unas 
breves indicaciones. 

He aquí la lista de los asistentes al retiro: sacerdotes Journet, Lallement, Lavaud, 
Peponnet, Dondaine, Maquart, Richaud; canónigo Rageth; hermano Bruno; 
señoritas Denis, Clement, Leuret, Moreau, Pimor, Ressinger, señora Lequeux; Dr. 
Penen, Dr. Pichet, Enrique Gheon, Juan Pedro Altermann, Enrique Croville, Yves 
Congar (por entonces estudiante en el Instituto Católico), Alberto Camilleri, René 
Philipon, cuatro o cinco asistentes menos regulares, y nosotros tres.

*  *  *

29 septiembre.- El Padre Garrigou Lagrange llegó ayer tarde. Pasa 
el día con nosotros. 

30 de septiembre - 4 de octubre.
Primer retiro de los Círculos tomistas. 

30 septiembre.- A las 3, instrucción sobre «La unión de la vida 
intelectual y de la vida espiritual».

Domingo, 1° octubre.- A la mañana, a las 10, instrucción sobre «el 
fin último de la vida humana». Después de comer, a las 2, reunión de 
estudio en casa. El Padre Garrigou habla del deseo natural de ver a Dios. 
Luego, Gheon lee su «Sainte Germaine de Pibrac». 

2 octubre.- A las 10, «El amor de Dios por nosotros y el acto redentor 
de Cristo»; a las 3, «La mortificación». 

El santo cura (el sacerdote Lamy, cura de Courneuve) llega por la 
tarde, traído por Pichet. Cenan con nosotros, y también el Padre Garrigou, 
Gheon, Altermann, el canónigo Rageth. 
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3 octubre.- A las 10, «La humildad»; a las 3, «La oración». 

4 octubre.- A las 10, «La oración». Clausura del retiro. 

El Padre Garrigou sale para París y de allí para Viena. Está muy 
contento; también nosotros. La unión de las mentes ha sido maravillosa. 

Se fija el próximo retiro para el 26 de septiembre. El Padre reservará 
un día para conversaciones particulares, es necesario que se le pueda ver 
tranquilamente. 

1923  

12 marzo.- Vera ha encontrado en Meudon, mientras rezaba a 
San José con una impresión de suavidad y solicitud muy especiales y se 
sentía impulsada por un viento favorable, una casa que parece responder 
a nuestros deseos cien veces mejor que todas las que hasta ahora hemos 
visto. Situación excelente, pero jardín reducido y en mal estado. Vera 
está como unas pascuas, se adivina que tiene la impresión de haber sido 
ayudada. Esto produce en Raïssa y en mí mucha esperanza y un prejuicio 
favorable, porque es nuestra hermanita y gran ministro de la Providencia 
la que ha hecho el descubrimiento. 

Mañana mismo iré a ver la casa. Raïssa, muy enferma, no puede 
acompañarme. Una vez más habrá que tomar una decisión que le toca de 
cerca sin que ella haya podido ver por sí misma las cosas. Siempre ocurre 
así cuando salimos de vacaciones, pero esta vez se trata de una instalación 
definitiva, y del lugar en que ella vivirá, y del acondicionamiento material 
del que en gran parte dependerá nuestro trabajo y nuestros proyectos. 

16 marzo.- Entrevista de nosotros tres con el notario de Meudon. 
Raïssa no ha podido venir hasta hoy a ver esta casa de la calle del Parque 
y, naturalmente, con esa especie de pequeña agonía que le produce el 
primer contacto con cada habitación nueva, tan distante siempre de la 
idea que se la había dado. Siente una impresión de ahogo, de humedad, 
de sombra (sobre todo, según creo, a causa del estrecho jardín, lleno de 
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maleza, que se eleva en cuesta detrás de la casa como para aprisionarla). Es 
algo muy distinto de lo que esperaba. Finalmente se resigna. Compramos 
el pabellón. 

Martes, 5 junio.- Nos instalamos en Meudon. Una de las habitaciones 
ha sido transformada en capilla, donde tenemos el privilegio de conservar 
el Santísimo. Jesús mora con nosotros. Raïssa es feliz . 

Viernes 8 junio.- Fiesta del Sagrado Corazón. Primera misa en 
nuestra casa (celebrada por el sacerdote Sarraute, joven sacerdote amigo 
de Gino Severini). Instalación del Santísimo. 

*  *  *

Raïssa iba a conocer en Meudon «días de sol en Francia», los años más felices 
de nuestra vida, con las gracias de recogimiento que eran su tesoro, y presentes 
junto a ella los tres seres sin los que no podía vivir su corazón, y amistades, 
alegrías del espíritu sin par, y a la vez penas interiores y desgarramientos que 
sólo a Vera y a mí no conseguía ocultar totalmente, y que le hacían gustar la 
amargura de la muerte, llevándola a aquel don completo de sí por el que ha 
quedado completamente disponible para las almas y para los sufrimientos de la 
cruz. 

Vera cuidaba de Raïssa y de mí como una encargada de asuntos de Jesús 
enviada para fortalecernos en nuestras penas. Yo creo que Vera mantenía con 
Él, en una humildad y una ignorancia de sí misma singularmente profundas, 
conversaciones de una dulzura extremada, pero nadie ha sellado mejor su 
secretos que esta Marta tímida y osada (como lo era su padre) que parecía estar 
completamente ocupada en actividades exteriores y cuyo corazón ardía de amor. 

A las dos hermanas les venía de su sangre judía aquella afinación de la 
sensibilidad que el hábito de la contemplación hacía más delicada aún y que 
naturalmente hacía de ellas unas privilegiadas del sufrimiento. 

Pero sobre todo sufrían por los golpes por mí recibidos. 
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Nunca se acostumbraron a la injusticia y a la calumnia. Con mi piel un 
poco más áspera, me afectaban menos. Trataba de ocultarles los ataques más 
violentos de que era objeto, pero Raïssa no dejaba de encontrar el recorte de 
prensa o la carta que le había disimulado y que después dejaba abandonados en 
cualquier sitio; y no dejaba de haber algún amigo que con buena intención le 
dijera con una sonrisa abierta (¿No era ella una cristiana? ¿No debía alegrarse 
de ver que me insultaban?): «¿Ha visto cómo le ha tratado fulano a Jacques 
anteayer?». 

Fue en Meudon donde, como ya lo he indicado, los Círculos tomistas y 
sus retiros anuales adquirieron todo su desarrollo. El número de ejercitantes 
como el de asistentes a las reuniones mensuales aumentaba de año en año. 
(En los últimos años fueron doscientas a trescientas personas las que tomaban 
parte en los retiros). Estos Círculos de estudios tomistas se difundían también 
en el extranjero, especialmente en Inglaterra, bajo la presidencia de Richard 
O’Sullivan, en Suiza, en Bélgica...

 
Cuando ahora pienso en aquellos años de Meudon, apenas puedo 

comprender cómo pudimos resistir. Además de la preparación de mis cursos 
en el Instituto Católico y de mis libros (sin hablar de las conferencias en el 
extranjero), además del tiempo consagrado a los viejos y nuevos amigos que 
eran nuestro gran consuelo, a los visitantes desconocidos que llegaban con 
no sé qué vaga esperanza y a los que había que escuchar sobre todo, a las 
conversaciones, a los bautizos, a las vocaciones religiosas, cosas todas ellas 
que nunca tuvimos la impiedad de eludir (no eran asunto nuestro, sino 
asunto de la gracia y, en ocasiones, de consejeros demasiado impacientes, 
pero aun así no debíamos sustraernos), no eran solamente los Círculos 
tomistas y los retiros; había también una colección de otras reuniones, 
especialmente las reuniones llamadas en broma «esotéricas» (en las que 
sólo unos pocos trabajábamos ciertos problemas difíciles), reuniones 
interconfesionales en casa de Berdiaeff y en nuestra casa, reuniones (que no 
tuvieron éxito) para fundar una sociedad de filosofía de la cultura, otras para 
fundar una sociedad de filosofía de la naturaleza (éstas sí tuvieron éxito, y 
la sociedad arrancó muy bien y publicó tres o cuatro libros de valor, antes 
de perecer miserablemente a consecuencia de conflictos políticos entre sus 
miembros). Había también la colección de Roseau el’Or (más tarde de Iles, la 
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de Questions Disputées, la de la Biblioteca francesa de filosofía, con todo el 
ir y venir de manuscritos que había que leer, de correspondencia y de quejas 
que provocaba; había también los Estudios Carmelitanos del Padre Bruno 
y los congresos de Avon; había los deberes para con la poesía, la música, la 
pintura. Hubo la crisis de la Acción Francesa y los dramas de conciencia 
producidos por la guerra civil en España, hubo el asunto de Vendredi – la 
fundación de Temps Présent y la colaboración en aquel periódico – y todos 
los manifiestos que había que redactar porque los que se me sometían a 
la firma estaban viciadas por intenciones partidistas, y como remate las 
conferencias, más bien agitadas, organizadas por Andrés David en el teatro 
de los Embajadores. Si, a pesar de todo, la paz del corazón y la prosecución 
de la sabiduría pudieron continuar en medio de aquel maremágnum, algo 
sé de quién y cómo lo hizo posible.

Pero volvamos a los retiros anuales, de los que he querido hablar en esta 
sección. Quisiera señalar en primer lugar que, ante todo, fueron hechura de 
Raïssa y de Vera. 

Raïssa había tenido la idea; los presentaba a Dios en su corazón. Y a pesar 
de sus perpetuas pruebas de salud, ayudaba a Vera mientras podía en la labor 
de organización (correspondencia, invitaciones, preparación de listas…). 
Pero la carga más pesada la llevaba Vera; durante semanas antes de cada retiro 
debía resolver todos los problemas colectivos e individuales planteados por la 
instalación por separado de hombres y mujeres ejercitantes. Por regla general, 
los hombres se alojaban en una amplia casa provista de un hermoso jardín 
que las Misiones Extranjeras poseían en el 87 de la calle de la República y 
cuyo uso nos ofrecían generosamente por una semana (la casa estaba vacía 
en aquella época del año). La instalación era primitiva, pero suficiente. La 
víspera de la apertura del retiro acudía yo, no sin emoción – ni tampoco 
sin complicadas consideraciones referentes a las conveniencias de los unos 
y de los otros –, a poner las etiquetas en las puertas de las habitaciones. Las 
mujeres se alojaban en las Hermanas de la Presentación de Tours, 18, calle 
de la República. Pero cuando la afluencia (especialmente de mujeres, que en 
un momento determinado nos vimos obligados a frenar un tanto), resultaba 
demasiado grande, había que devanarse los sesos para hallar alojamientos 
suplementarios. Nuestros amigos Pedro y Juana Linn ayudaban a Vera; Pedro 
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era tesorero (encargado de conseguir la pensión mínima que las mujeres 
debían, ofrecer a las Hermanas y la Cuota que los hombres pagaban a las 
Misiones Extranjeras por su comida). 

Mientras escribo veo subir a mi mente una pálida imagen de estas 
cosas abolidas. ¡Cuánto trabajaba la pobre Vera! Cuidándose de cada uno, 
atormentándose por el bien físico y moral de cada uno en particular. Así fue 
toda su vida. Su caridad fraternal no tenía fronteras, era a la vez temeraria 
e indefensa, muy viva de temperamento y que sentía todas las cosas con 
una sensibilidad de princesa, pero de igual modo pronta para la piedad y 
la abnegación, siempre dispuesta a afrontar lo que fuera para defender a 
los que quería o prestarles un servicio. Y ¿qué queda ahora de aquel amor 
dispersado por todas partes por donde nosotros hemos pasado? ¿Una piedra 
sepulcral en un pequeño cementerio a unos miles de kilómetros de esta 
Francia por la que ella sentía una pasión tan ingenua como altiva? ¿Es 
posible que se haya perdido para siempre todo el amor arrojado desde siglos 
sobre las rutas del tiempo? Existir sería algo mucho peor que absurdo si no 
hubiera la vida eterna. 

Las instrucciones tenían lugar (una a la mañana, otra a la tarde) en la 
capilla de la Presentación. Eran muy largas, y el Padre Garrigou no creía haber 
tocado a su auditorio hasta que veía llorar a Gheon. La tarde del domingo era 
consagrada a una reunión de estudio que tenía lugar en nuestra casa, y en ella el 
Padre hablaba de algún problema doctrinal. Después de lo cual se discutía con 
firmeza. 

¿Qué rasgos especiales ofrecían aquellos retiros? Señalaré tres. En primer 
lugar las barreras que caracterizan de ordinario esta clase de solemnidades se 
hallaban abolidas. Hombres y mujeres, sacerdotes y laicos, jóvenes y ancianos 
tenían la misma participación. 

En segundo lugar, la barrera del silencio estaba igualmente suprimida. Es 
verdad que creo recordar que al comienzo había en la comida una lectura en 
alta voz (lo que no impedía en las Misiones Extranjeras bastante parloteo). Por 
otra parte, cada cual se tomaba libremente el tiempo de soledad que le convenía 
para el recogimiento y la oración. Pero excepto para las instrucciones y para las 
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comidas no se había fijado ningún horario. Y la mayor parte del tiempo dejado 
libre por las instrucciones era ocupado por conversaciones interminables en las 
que se hablaba de cosas muy graves, y se reía mucho. 

Llegaban de países diferentes – principalmente Francia, Inglaterra, 
Suiza, y Bélgica –, llegaban también de todos los rincones del horizonte 
intelectual. Era una ocasión única de reunirse, de participarse mutuamente las 
experiencias y las investigaciones, de elaborar una multitud de proyectos, de 
confrontar los trabajos emprendidos. En cierta época, Dalbiez, que preparaba 
su tesis sobre Freud, no descansaba hasta no haber leído algún capítulo a uno 
u otro, y perseguía con su manuscrito a Vera que le huía, poco curiosa del 
«sueño-de-la-inyección-de-Irma». Gheon nunca dejaba de dar lectura a una 
de sus nuevas piezas. 

Las charlas a que acabo de aludir eran singularmente estimulantes para la 
inteligencia. Hicieron posibles algunas colaboraciones, por ejemplo, gracias a 
las amistades que en ellas se formaron me fue posible agrupar inmediatamente 
a los colaboradores (prescindiendo del Padre Doncoeur, que no era un asiduo 
de Meudon) de ‘Pourquoi Rome a parlé’, cuando Pío XI me pidió que preparara 
ese libro en tres meses… 

Pero dejemos estos detalles. El rasgo característico de que hablo en estos 
momentos (aunque habría que recrear toda una atmósfera, y me encuentro 
incapaz para ello) es el espíritu de libertad al mismo tiempo y de fervor, y la 
mezcla inextricable de los fuegos de la inteligencia y de los de la vida espiritual, 
y de la busca de Dios por la oración que hallábamos en aquellos retiros. 

Finalmente, en tercer lugar, debo señalar que a aquel auditorio compuesto 
en su mayoría de laicos (la mayor parte de los cuales estaban muy lejos de 
haberse agotado sobre las obras de los grandes filósofos, los tratados de teología 
dogmática y los tratados de teología mística), el Padre Garrigou Lagrange daba 
como alimento sermones que él hubiera predicado a contemplativas de clausura 
e instrucciones que hubiera pronunciado ante sus estudiantes del Angelicum 
o sus colegas de la Academia de Santo Tomás. Y aquel alimento era recibido 
por todos con alegría y con real aprovechamiento. Lo cual demuestra, por una 
parte, que no se debe menospreciar el poder de la inteligencia natural sobre-
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elevada por la fe, y que, por otra parte, lo que las almas ansían ante todo es 
entrar en las sendas de la verdad doctrinal y en las de una auténtica experiencia 
espiritual, para situarse así en estado de realizar dentro de sí misma la unidad 
exigida por la vida. ¡O Sapientia! 

Muchas cosas decisivas fueron hechas, muchos enderezamientos realizados, 
vocaciones religiosas y vocaciones intelectuales confirmadas durante aquellos 
retiros. Todas las resoluciones, los problemas, las angustias se concentraban en 
las conversaciones (era preciso reservarles mucho tiempo) que el Padre Garrigou 
Lagrange mantenía en privado con unos y otros. En ellas constataba «todo el bien 
que se hacía» en aquellos pocos días, esta es la fórmula que usaba regularmente, 
y con este mismo cliché, algo gastado pero aun así reconfortante, nos animaba 
a proseguir cuando se despedía.

*  *  * 

Mi cuaderno para este año 1923 es excesivamente pobre y durante los 
cuatro años siguientes descuidé totalmente mis cuadernos. 

En cuanto al retiro de 1923, hay dos páginas en Journal de Raïssa.- De 
otros documentos extraigo las notas que siguen.

26-30 Septiembre.- 
Segundo retiro de los Círculos tomistas. 

Han seguido con regularidad este retiro: 

El sacerdote Journer, el sacerdote Zundel, - el Dr. Saudan, M. 
Gauley (los cuatro procedentes de Ginebra); los sacerdotes Lallement, 
Maquart, Lavaud, Peponnet, Dondaine, Schmitt (coadjutor de Reims), 
Poupon, Croville, Cangar, Grossin, Ancelin, Mechain, SaJaun, (los tres 
del seminario de la Rochela); 

El príncipe Vladimiro Ghika, Enrique Gheon, Juan Pedro Altermann, 
Roland Dalbiez, René Kieger, Alberto Camilleri, Dr. Penon, Roberto Boulet; 
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señoras de Roberto Boulet (Noele Denis) (13), Marta Spitzer, Francois, 
Lequeux; señoritas María Clement, Simona Leuret, J. Pimor, Amelia 
Goichon, Fessart, Moreau, Fevelat (taquígrafa) y nosotros tres.

El retiro ha girado sobre «los dos grandes principios de la ley 
evangélica: el amor de Dios y el amor del prójimo». Temas tratados: 1. 
El amor de Dios; 2. El pecado; 3. La caridad fraterna; 4. La Cruz; 5. El 
Espíritu Santo y los Dones del Espíritu Santo; 6. El celo de la gloria de 
Dios y de la salvación de las almas; 7. La Eucaristía. 

1924 

Sobre el retiro de 1924 no hay más que unas líneas en el Journal de 
Raïssa. Saco las notas que siguen de otros documentos: 

25-29 Septiembre.-
Tercer retiro de los Círculos tomistas. 

Ejercitantes: sacerdote Altermann, Padre Bibollet (de las Misiones 
Extranjeras), sacerdotes Borel, Cangar, Croville, Dondaine, Gillon, 
Grossin, Heintz, Journet, Lallement, Leclef, Padre Bernadot, Mons. 
Paulot, sacerdotes Maquart, Peponnet, Schrnitt, Zundel, AnceJin, 
Mechain, Salaun, Guillernent (americano); 

Roland Dalbiez, Enrique Gheon, Carlos Henrion, M. Lecoutey, Dr. 
Minot, Dr. Penan, René Barthe, Roberto Boulet. 

Mujeres: Señoras Bernadac, Boulec, Fauvel, Francois, Lequeux, 
Bretigniere, Marta Spitzer; señoritas Clement, Cohen, Esnée, Fessart, 
Lefebvre, Leuret, Mejevaud (de Ginebra), Parent, Andresa Saurin, A. M. 
Saurin, Vast-Vimeux; y nosotros tres. 

Temas tratados: 1. La existencia y la naturaleza de Dios; 2. Su 
Sabiduría; 3. La Voluntad de Dios, su acto eterno de amor; 4. La creación; 
5. El pecado del ángel y el pecado del hombre; 6. La mediación de Cristo; 
7. María Mediadora. 
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En la reunión de estudio en nuestra casa, el domingo 28 de 
septiembre: el aumento de la caridad en el alma. 

1925 

19 iunio.- El Journal Officiel de hoy anuncia la constitución 
de nuestra Asociación de los Grupos de Estudio Tomistas 
(declarada el 6 de junio). El primer Consejo de Administración 
estaba compuesto como sigue: sacerdote J. P. Altermann; sacerdote 
Beaussart, primer Capellán del Colegio Estanislao; Noele Denis de 
Baulet, Alberto Camilleri; señorita María C1ement, Directora de 
labores prácticas en el Instituto Católico de París; Roland Dalbiez, 
auxiliar de la Universidad, profesor del Liceo de Laval; Enrique 
Gheon; Príncipe Vladimlro Ghika; sacerdote Charles Journet, 
profesor del Seminario Mayor de Friburgo; sacerdote Daniel 
Lallement, director de conferencias del Instituto Católico de París: 
señorita Simona Leuret; Raïssa de Maritain; Jacques Maritain, 
profesor del Instituto Católico de París; sacerdote H. Pepormet, 
profesor del Seminario Mayor de La Rochela; Pedro Termier, 
miembro del Instituto; W. R. Thompson, Director del laboratorio 
de entomología de las Islas Hyeres. 

Junta directiva: Presidente, Jacques Maritain; Tesorero, sacerdote 
D. Lallement; Secretario, Alberto Camilleri. 

25-29 septiembre.-
Cuarto retiro de los Círculos tomistas. 

Temas tratados: 

1. La Encamación; 2. La Redención; 3. El sacrificio de la misa y sus 
frutos; 4. La inhabitación del Espíritu Santo en el alma; 5. La gracia; 6. 
La realeza universal de Cristo. 

En la reunión de estudio en nuestra casa: la Prudencia. 
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24-28 septiembre 1926.- 
Quinto retiro de los Círculos tomistas. 

Temas tratados: 1. La Fe; 2. Necesidad de la Fe sobrenatural para la 
salvación; 3. La Esperanza; 4. La Caridad; 5. La virtud de la Religión; 6. 
La unión con Dios, las fases de la vida de oración. 

En la reunión de estudio en nuestra casa: Lo que es necesario creer 
para salvarse y que implícitamente contiene las demás verdades de la Fe. 

Maurrás ha venido una mañana para entrevistarse con el Padre 
Garrigou; yo esperaba mucho de la entrevista, pero no ha salido nada a 
causa de la debilidad del Padre ante la obstinación de ese hombre. 

23-27 Septiembre 1927.-
Sexto retiro de los Círculos tomistas.

Sobre la Encarnación.-

Temas tratados: 1. El testimonio de Nuestro Señor sobre su 
filiación divina; 2. El puesto de Cristo en el plan divino, el motivo de 
la Encarnación; 3. La santidad de Cristo, la plenitud de su gracia; 4. La 
inteligencia humana de Cristo; 5. La voluntad y la libertad humanas de 
Cristo; 6. El Corazón de Jesús. 

En la reunión de estudio en nuestra casa: la purificación pasiva de 
las tres virtudes teologales. 

 
Nos encontramos de lleno en la crisis de la Acción Francesa, y las 

relaciones se hacen muy tensas con algunos de nuestros amigos. 

27-30 Septiembre 1928.-
Séptimo retiro de los Círculos tomistas.

Predicado por el Padre Bernadot (el Padre Garrigou no podía asistir). 
No hay notas sobre los temas tratados.  
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27 septiembre.- Comienzo del retiro. Misa por el Padre a las 5, el 
sacerdote Journet, el Padre Bernadot, Juan de Menasce, Roland Dalbíez, 
en nuestra casa. Evelina llega de Annecy y refiere su visita a Cottolengo. 

28 septiembre.- Misa por el sacerdote Leclef.-El Dr. Pichet y los 
Briod, una amiga de Mercedes de Gournay y sor Teresa Ilegan para el 
retiro. 

29 septiembre.- Misa por el sacerdote Journet.-A las dos y media, 
visita de Gonzaga de Reynold.- Maximiliano Vox llega después de la 
comida.-Julián Lanoe cena en nuestra casa. 

Domingo 30 septiembre.- Misa por el sacerdote Journet. El sacerdote 
Lallement llega a las diez. Viene de Roma, donde ha visto al Papa, tiene 
que ver al Nuncio a las cuatro. Desayuna con nosotros después de la misa 
solemne. 

Dalbiez lee su estudio sobre Freud al Padre Bernadot. Casi llora si 
alguien a quien desea leérselo no le puede escuchar. 

Después de la comida, en la reunión de estudio, admirable 
conferencia del sacerdote Journet sobre los sacramentos. 

Come con nosotros, y también el Padre Bernadot y Juan de Menasce. 

Estamos muertos de cansancio.

Martes 5 marzo.- Reunión en casa de Berdiaeff. Informe de 
Massignon sobre Cristina la Admirable. Discusión con Florovsky sobre 
el dolor corredentor. Se trata de una noción que parece escapar de un 
modo extraño a nuestros amigos ortodoxos. Interviene Raïssa y pone las 
cosas en su punto.  

Domingo 8 septiembre.- Primera visita de Rafael Pividal (que será 
nuestro amigo argentino más querido y más fiel). 
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25 septiembre.- Llega el Padre Garrigou Lagrange. 

Al regreso de las Misiones Extranjeras, donde he fijado las etiquetas 
de las habitaciones, visita del Padre Doncoeur: al enterarse su superior 
de la inminente publicación de nuestro libro (‘Clairvoyance de Rome’, 
en el que se ha negado a colaborar el Padre) le ha obligado a firmar con 
nosotros. ¡Ya era hora! Moliere no lo hubiera inventado. 

26-29 Septiembre 1929.-
Octavo retiro de los Círculos tomistas. 

(En él se alude mucho al bello libro del Padre Luis Chardon) sobre 
la Cruz de Jesús, la Pasión, las Siete Palabras, Jesús agonizante y la visión 
beatífica siempre presente en su alma pero sin irradiar en absoluto sobre 
las facultades sensitivas, el dolor y la paz juntos en Él; la perpetuación del 
sacrificio de la cruz en la misa, las diversas formas de santidad. 

Domingo 29.- Fin del retiro. A las tres, reunión de estudio en nuestra 
casa, el Padre Garrigou habla del problema del amor puro, Ricardo de 
San Víctor y Santo Tomás. 

Raïssa ha podido asistir a todas las instrucciones. 

El Padre Garrigou está muy contento del retiro, incluso «reanimado» 
(porque está pasando por bastantes pruebas). 

26-29 Septiembre 1930.-
Noveno retiro de los Círculos tomistas. 

Veinte ejercitantes en las Misiones Extranjeras. Las mujeres son aún 
más numerosas. 

26 septiembre.- La Caridad.-La Pobreza.   

27 septiembre.- La Castidad.- La Obediencia.  
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Domingo 28 septiembre.- A la mañana, instrucción sobre la 
docilidad al Espíritu Santo. 

Reunión de estudio en nuestra casa. Más de ochenta personas. 
Conferencia del Padre Garrigou sobre la Perseverancia final. 

Lunes 29 septiembre.- Instrucción sobre el Discernimiento de 
espíritus. 

1931 

20 enero.- Reunión en casa de Berdiaeff. Tras una exposición mía 
sobre Santo Tomás y la filosofía «en la fe», Berdiaeff se vuelve a Gilson, 
contando con él para contradecirme y recordándole lo que ha escrito en 
su libro sobre el Tomismo a propósito de Santo Tomás como precursor de 
la filosofía de la razón pura. Con gran sorpresa de todos, Gilson declara 
que si él escribió así se había equivocado y que está completamente de 
acuerdo conmigo. (En efecto, en las últimas ediciones del «Tomismo» 
ha variado mucho sus posiciones.) Raïssa y yo, muy emocionados por la 
actitud de Gilson y por su lealtad al corregirse a sí mismo. De este día 
datan nuestros lazos de amistad con él. 

Sábado 21 marzo.- Sesión de la Sociedad francesa de filosofía sobre 
la filosofía cristiana. 

 
25-28 Septiembre 1931.-

Décimo retiro de los Círculos tomistas. 

Asisten dos amigos de Vera a quienes atrae la soledad, el Padre 
Reeves, el sacerdote Brechar, Ricardo O’Sullivan, los Bullough. 

Otros nombres se hallan citados en el diario de Raïssa: 

Willard Hill, Pedro y Cristina van der Meer, Ana María, Carlos Du 
Bos y su señora; el sacerdote Journet, el sacerdote Lallement, el sacerdote 
Leclef, Roland Dalbiez, René Schwob, Osear Bauhofer, señora de Juan 
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Berchem y su padre, Marek Szwarc, Cohen (que será dominico), Juan y 
Germana Dedeken, Pedro y Juana Linn, María Ana Francois, Enrique 
Gheon, señorita Borton, Iván Lenain, Moureau, Evelina ... 

Hay por lo menos ciento cincuenta ejercitantes, hombres y mujeres. 
(No quedan notas sobre los temas de las instrucciones.) 

Lunes 28 septiembre.- En la Exposición del Santísimo, después del 
último sermón, todos cantan el Magníficat. 

Este retiro ha tenido un ardor extraordinario.  

24-27 Septiembre 1932.- 
Undécimo retiro de los Círculos tomistas. 

Raïssa asiste a casi todas las instrucciones, venciendo su debilidad 
física a fuerza de valor. Pero mi corazón se rompe viendo su perfil 
transparente.

 
27-30 Septiembre 1933.-

Doudécimo retiro de los Círculos tomistas. 

Comienza el 27 a las dieciséis. Sobre la Redención. 

En la comida: Padre Garrigou, sacerdote Journet, canónigo 
Leclef, Arturo Lourié.  Raïssa tiene la impresión de que este retiro es 
especialmente bueno y bendecido. Y eso mismo nos dice al final el Padre 
Garrigou Lagrange. Raïssa: «Al no saber ya nada más, al no valer ya nada 
más, estando todo reducido a la nada, entonces todo marcha bien». 

28 septiembre.- Ultima comida con Pedro y Cristina van der Meer 
(antes de su marcha para la vida religiosa). 

29 septiembre.- En la comida: Padre Garrigou, Padre Luis de la 
Trinidad, Padre Bruno, sacerdote Penido, sacerdote Journet. 
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Sábado 30 septiembre.- Primera comunión de la madre de Juan 
Rugo (misa por el príncipe Ghika). Admirable conferencia del Padre 
Garrigou en casa sobre la Filosofía y la Fe. (Dice que suscribe todo lo que 
yo he escrito en mi librito sobre la Filosofía cristiana.) 

Domingo 19 noviembre.- Jornada de estudios «esoterica». 
Jacques de M., Olivier, Yves Simon. La conversación se ha animado 
a propósito del discurso de Mauriac en la Academia, y del foso de 
separación entre el acto del pensamiento y sus medios conceptuales, 
hasta el punto de que un ateo puede creer en Dios sin saberlo. Y 
prosigue acerca de la dialéctica y el objeto. Raïssa se encuentra muy 
feliz, un viento feliz nos impulsaba, abría horizontes, hacía presentir 
descubrimientos.  

1934 

Domingo 18 febrero.- Reunión «esotérica». Borne, Olivier, Gandillac, 
Yves Simon. Estamos muy preocupados con los acontecimientos franceses 
(motín del 6 de febrero) y austríacos (ha habido obreros ametrallados, 
bajo un gobierno católico, canciller Dollfuss). 

Vamos a tratar de redactar una declaración (apareció en forma de 
folleto, en Desclée de Brouwer, con el título «Pour le Bien Commun». 
Inauguraba el periodo de manifiestas colectivos). 

Mi cuaderno menciona un decimotercer retiro, en 
septiembre de 1934, pero no da detalle alguno respecto de él, 
mi tiempo estaba demasiado absorbido. Una sola nota rápida 
referente a una conversación con el Padre Garrigou. El Padre, a 
quien Raïssa ha hablado de lo que ella soporta en la oración, me 
dice que es la gracia mayor que hayamos recibido. Todo procede 
de Dios, es una obra de redención que se realiza en ella y por ella, 
la verdadera vida. Hay que envidiarla por haber entrado en los 
estados de Nuestro Señor. 

 



30      Jacques Maritain

26-29 Septiembre 1935.
Decimocuarto retiro de los Círculos tomistas. 

Domingo 29 septiembre.- El Padre Garrigou da en nuestra casa una 
bellísima conferencia. Marcha a las seis y media. 

Sin retiro en 1936 a causa de nuestro viaje a la Argentina. 

1937 

El Padre Garrigou era un hombre de derechos; había sufrido mucho 
con la crisis de la Acción Francesa, aunque con espíritu de obediencia 
a la Iglesia y, por lo mismo, sin mucha malevolencia por mi actitud; 
pero mi postura sobre la guerra de España era decididamente demasiado 
para él, como iba a serlo más tarde mi postura sobre el régimen de 
Vichy. Transcribo mis notas de 1937 sin suavizarlas. Únicamente quiero 
observar que nuestras diferencias en materia política jamás disminuyeron 
el afecto y la gratitud que Raïssa y yo tuvimos para él. (Y él, por su parte, 
incluso cuando me censuraba, hacía lo que podía para defenderme.) 
Aquel gran teólogo, que conocía poco las cosas del mundo, tenía un 
corazón admirablemente candoroso, que Dios acabó de purificar con 
una larga y dolorosa prueba física, una cruz de completa aniquilación, 
que, según testimonio del fiel amigo que le asistió en sus últimos días, 
había esperado y que había aceptado de antemano. El Padre Garrigou 
Lagrange falleció en Roma el 15 de febrero de 1964. Ahora yo le rezo 
con los santos del cielo.

*  *  *
 
Viernes 24 septiembre.- El Padre Garrigou Lagrange llega por la 

tarde; come en nuestra casa con Charles Journet. 

El Padre está muy irritado conmigo; llega hasta a reprocharme 
por querer, yo convertido, dar lecciones de espíritu cristiano a 
«nosotros que somos católicos desde hace trescientos años». (¿Y por 
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qué no desde las cruzadas? Olvida que también él fue convertido 
por la lectura de Ernesto Hello.) Parece como si se aludiera a Raïssa 
y Vera como impulsores míos por su influencia. (Judías rusas, ¿no 
es verdad? Ellas que detestan estas querellas políticas y que tanto 
hubieran deseado que yo me hubiera mantenido apartado, de 
no haber visto yo en todo ello un testimonio que debía dar a la 
verdad.) Me encuentro metido en plena atrabilis que no oculto. El 
retiro comienza bajo un signo muy doloroso. El Padre Garrigou 
quisiera prohibirme hablar de filosofía de la historia, y juzgar los 
acontecimientos, y actuar sobre los jóvenes en este orden de cosas. 
(No es él el único que piensa así en Roma, lo sé muy bien, y que 
se espanta del «Maritain político».) ¡Únicamente metafísica! Pero él 
no duda en pronunciarse en favor de Franco y en aprobar la guerra 
civil en España.  

25-28 Septiembre 1937.-
Decimoquinto retiro de los Círculos tomistas. 

(Último retiro predicado por el Padre Garrigou Lagrange.) 

Sábado 25 septiembre.- Primer sermón del retiro. 

Domingo 26 septiembre.- Misa celebrada por el sacerdote Maquart. 
Después de comer salgo para París, a una reunión en relación con la crisis 
del semanario dominicano Sept. 

Lunes 27 septiembre.- Misa por Andrés Baron. Finalmente el Padre 
Garrigou se destapa un tanto. Hasta ahora se ha mantenido en lugares 
comunes. Arturo y el joven Borgeaud han observado que había algo, una 
tragedia oculta que todo lo impedía. El Padre estaba obsesionado por 
España. 

Martes 28 septiembre.- Misa por el Padre Garrigou. La dice a la 
intención de nosotros tres. Impresión de distensión y de paz. Sale a las 
diez. 
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(Los ejercitantes eran más numerosos que nunca: 250 a 300. 
Ensombrecida por graves disensiones políticas y por el crepúsculo 
de la civilización occidental, este retiro ha mantenido sin embargo 
el poder, peculiar a todos nuestros retiros, de establecer una 
profunda comunión de espíritu entre todos los participantes. Y a 
pesar de todas las angustias, la esperanza – sobrenatural – velaba en 
los corazones.)

1938

Domingo 29 mayo.- Misa por el Padre Bruckberger. 

Nos viene la idea de transformar el próximo retiro (el Padre Garrigou 
Lagrange ha aceptado una invitación para ir a Brasil en septiembre) en 
jornadas de estudio que reúnan un número muy corto de trabajadores. 

Fin de septiembre 1938.- La tragedia checoeslovaca y la amenaza 
de la guerra. Hacemos las maletas para América (a donde Raïssa y Vera 
han de acompañarme si realizamos el viaje) al mismo tiempo que otras 
maletas para Avoise (papeles y cartas enviados a casa del sacerdote Gouin 
para sustraerlos a bombardeos e incendios eventuales) y creyendo que la 
guerra va a estallar y que nosotros no saldremos. 

La movilización. 

Precisamente en estos días de movilización, reunión de nuestros 
amigos para jornadas tomistas privadas (en sustitución del retiro). Esas 
horas pasadas juntamente en la metafísica y la teología en tal momento 
nos dan a todos una extraña alegría espiritual y un extraordinario 
apaciguamiento. 

El sacerdote Journet, el sacerdote Maquart (movilizado), el Padre 
Lavaud, el Padre Bruckberger, el Padre Labourdette, el Padre Gagnebet, 
el Padre Nicolás, Olivier Lacombe, Juana y Jorge Delhomme, Claudio e 
Ida Bourdet, Juan Le Louet. 
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Sábado 24 - domingo 25 septiembre.- Hablo de la precognición 
divina y de la premoción (según mis cursos en el Instituto Católico). El 
sacerdote Journet habla de la Iglesia, de la cruzada y del régimen medieval. 
El Padre Gagnebet, de la naturaleza de la teología. 

Munich. La paz. Salimos los tres el 1° de octubre para una estancia 
de dos o tres meses a los Estados Unidos. [2]

 

2 Nota del editor: Con motivo de la guerra, esa estancia de dos o tres meses se transformó en 
una permanencia de dos décadas en los Estados Unidos, primero, como exiliado de guerra y, 
luego, como personalidad intelectual de amplio reconocimiento, prestigio e influencia.




