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Transcripción del capítulo VII del libro del mismo título 
de 1941, en el que Maritain analiza la situación de Francia 

dominada por el nazismo.

Temerosos de que les atiborrasen el cráneo, los soldados 
franceses llamaban burlonamente a la presente guerra no ya 
“la última de las últimas”, como se llamó a la anterior, sino la 
“penúltima”, o, también, “la primera de las siguientes”. Quizá 
sean mejores profetas que sus mayores. Hasta donde la filosofía 
de la historia moderna permite avanzar previsiones, no caben 
pronósticos optimistas, al menos por algún tiempo. Si es cierto 
que la presente guerra no es sino un momento dentro de la 
liquidación de lo que Péguy llamaba el mundo moderno, y de 
un bloque de cuatro siglos de historia, es poco probable que un 
minuto de agonía, por devastador que sea, baste para llevar a cabo 
semejante liquidación. 
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Si es cierto que una de las mayores causas de nuestras catástrofes es la de 
haber descubierto que la potencia de la Máquina, aplicada no ya a “dominar 
a la naturaleza”, sino a dominar a la humanidad misma, a la materia humana, 
permite que algunos hombres, decididos a un desprecio absoluto de toda 
ley y una crueldad absoluta, se conviertan en superhombres y hagan lo que 
se les antoje con el resto del mundo, es poco probable que la labor de la 
conciencia humana y el esfuerzo de las energías creadoras para sobreponerse 
a dicha tragedia puedan conseguir que, esta vez, la máquina misma se someta 
al hombre; es decir, la codicia humana técnicamente convertida en capaz 
de todo, trocada en una razón colectiva más fuerte que el instinto – sin un 
período “de tanteos y de errores” – es más terrible para nuestra especie que la 
edad de las cavernas. 

Cuando, a comienzos de la guerra, decíamos que Europa estaba ya salvada, 
creíamos saber un poco; no habíamos empezado a entrever realmente por 
qué sería preciso pasar por todo esto. Se veía claramente la necesidad de un 
desbrozamiento radical, y que las estructuras morales y político-sociales rígidas 
que bloqueaban el curso de la historia no desaparecerían por sí solas. Ahora 
empiezan nada más que a desaparecer. Antes de que ocurra (y para que ocurra) 
el renacimiento total, espiritual y temporal necesario, la razón debe prepararse 
a contemplar sin temor ruinas también totales y derrumbes inimaginables. Es 
preciso que la justicia de Dios se cumpla. El apocalipsis acaba de empezar. 
Debemos pensar que la liquidación, de la cual la presente guerra es nada más 
que un episodio, se llevará a cabo por etapas, con parpadeos de resurgimientos 
acaso maravillosos, pero que no durarán mucho, hasta el tiempo señalado para 
lo que el apóstol Pablo llama “la resurrección de entre los muertos”. En otra 
época, fue preciso que aquellos que se negaban a ceder ante la Bestia, tuvieran 
que descender a las catacumbas de la historia, y ahí inventaran inéditas maneras 
de resistir al mal. 

Es así, con tales perspectivas, como yo pienso en mi pueblo y en su 
presente prueba. Pueblo humillado, pueblo extrañamente abandonado. Yo 
sé que el pueblo polaco, en medio de las inauditas torturas que le inflige un 
infernal y disciplinado sadismo, se halla más abandonado aún. Yo sé también 
que el pueblo judío está también más abandonado. Pero el abandono sufrido 
por el pueblo francés tiene caracteres más paradojales y, en cierto sentido, más 
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amargos. Anotaba yo más arriba, el inmenso esfuerzo de buena voluntad que 
hoy se advierte doquiera, en Francia. Ese esfuerzo no impide que el pueblo 
francés esté moralmente abandonado. No por mala intención, puesto que creen 
servir a la nación a su manera, sino por debilidad y por ilusión y porque se 
derrumbaban ellos mismos; sus conductores naturales (excepto los obispos), sus 
clases dirigentes y los depositarios oficiales de sus tradiciones lo abandonaron a 
sus propios recursos en el momento crítico. Todas las potencias de un enemigo 
que lo odia, encarnizadas en destruir su alma, lo rodean, tratan de penetrar en 
él, en herir su corazón. El nazismo lo quiere reducir no sólo a la impotencia y a 
la desorganización físicas; sino que pretende doblegar su espíritu. Sí, su espíritu 
es lo que quiere corromper. Para domesticar a Francia pondrá en juego todas sus 
energías. ¡Y contra tales huracanes de tinieblas se levantan leyes de papel y unos 
sueños de política “realista”! 

Mientras tanto, el pueblo trabaja. No se abandona. Se curva sobre la 
tierra, sobre su tierra, y la trabaja. No será fácil llegar a la meta. Reducido 
a una impotencia total, que obliga a aceptar las peores humillaciones, va 
reencontrando poco a poco, en medio de esa misma impotencia, fuerzas ocultas 
entre sus raíces. 

Porque se halla abandonado, porque se va a ir viendo cada vez más reducido 
a sí mismo, y a su laboriosa pobreza y a su esencia desnuda, nunca supimos que 
es posible y se debe tener confianza en él. Jamás creímos en su vocación, ni 
comprendimos que, en la etapa decisiva a que hemos entrado, esa vocación le es 
también necesaria al mundo. 

Yo quería decirlo aquí, no por enaltecer a los míos, sino porque muchos 
los calumnian, y porque las presentes páginas están escritas para defender 
la verdad. Ese pueblo era – y siempre lo sigue siendo – el más civilizado, el 
más tolerante, el más hospitalario, el más pacífico, el más industrioso, el más 
generoso para las labores del espíritu, el más espiritualizado a pesar de sus 
miserias, el más cristiano (aunque sin decirlo), el más apegado a la tierra y 
a la realidad, el más rico en recursos profundos, el más capaz de digerir el 
infortunio y de burlarse de los falsos dioses. ¿Creéis, acaso, que la ruina y 
el abandono, la propaganda y la Gestapo podrían, en unas cuantas sesiones, 
borrar cosas semejantes? En la época del tratado de Troyes y la Guerra de 
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Cien Años, el pueblo francés conoció un abandono semejante al de que ahora 
hablo. Pues, acabó sobreponiéndose. Los franceses digirieron y superaron las 
guerras de religión del siglo XVI, y, más, tarde, su propia Revolución. Bien 
sé yo que si la dominación nazi se estableciera sobre Europa y la paz alemana 
cayera definitivamente sobre Francia, ésta se vería sometida por mucho 
tiempo. Quizá ocurriría que, sin embargo, al cabo de uno o dos siglos, lograría 
disolver y transformar poco a poco y sobrepujar por fin semejante vasallaje. 
Pero, no podría ejercitar, durante un período histórico que será capital para 
la humanidad, ninguna acción esclarecedora y vivificante, y podría afirmarse, 
al menos por un largo lapso, que ella y su vocación estarían concluidas. Por 
esto, porque yo creo en tal vocación, por eso es que creo también, en definitiva 
y a pesar de todos los infortunios posibles, que la dominación nazi y la paz 
alemana no primarán sobre Europa y sobre Francia, y que la próxima fase de 
la inmensa revolución, en la cual ha entrado Europa, se caracterizará, no por el 
triunfo, sino por la quiebra de las dictaduras totalitarias. 

La Alemania hitlerista ha actuado, doquiera, sobre las fuerzas 
disolventes, sobre las infinitas fuentes del mal y sobre la fragilidad de la 
conciencia. Hay que pensar que precisamente por eso mismo, será vencida. 
Los regímenes de disciplina mecánica no favorecen el desarrollo de la fuerza 
de los corazones. Si un día empiezan los reveses para los ejércitos del Führer, 
es posible que toda su potencia acabe en un derrumbe espiritual del pueblo 
alemán que él cree poseer. 

Esperando que tal acontezca, el mundo vive en medio de un caos de tanta 
envergadura que a nadie le importa qué es lo que pueda sobrevenir para abrir 
camino a no se sabe qué. Es posible que, de la noche a la mañana, el lento 
renacimiento de las virtudes políticas del pueblo francés, en plena miseria, 
obligue a sus dirigentes, por medio de su presión interna, a que enderecen su 
política y aprovechen de cualquier circunstancia feliz para volver al país a su 
verdadero camino. Es posible que un acto de singular compasión del Dios que 
convierte el mal en bien y que se burla de la razón humana, se halle oculto entre 
las tinieblas de nuestra pesadilla; tal vez Él haya considerado que el holocausto 
francés de 1914-1918 fue suficiente, y esta vez, haya querido salvar, al menos, 
las reservas de la raza. 
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Si el pueblo francés continúa rehaciéndose, es posible que en el momento 
de suprema agonía de las naciones y de la última decisión, este pueblo haya 
recuperado poco a poco sus fuerzas Y se encuentre listo a volver a desempeñar 
su papel histórico. Es posible, también, que continúe el infortunio, que se 
agrave, que la humillación sea aun más baja. Es posible que el proceso de 
liquidación prosiga hasta que por fin – ¡pero cuándo, pues, Señor, y en qué 
rebajamiento! – las almas sobre las cuales pesa vuestra mano, más pesada que 
el mundo, escuchen vuestra humilde voz en el fondo de sí mismas, hasta que 
todo empiece de nuevo, partiendo de los últimos reductos de la sustancia 
humana. Estamos en una época, dentro de la cual parece que, en todos los 
puntos de la tierra, todas las causas deban implacablemente exprimir sus 
zumos hasta el fin, en que todo lo oculto se revela, en que todos los gérmenes 
de muerte agotan sus fuerzas y producen monstruosos abscesos. Pero, esto 
mismo encierra en su seno una esperanza, ya que el contingente del mal nunca 
es infinito. Eso mismo constituye, acaso, nuestra última esperanza. Y la última 
esperanza no puede fallar. 

Pertenezco a un pueblo en el que la esperanza temporal está tan 
profundamente arraigada, que suele parecer consustancial. Como escribí en 
junio de 1940 – séame permitido reproducir mis palabras para terminar –, 
Francia cree de un modo irrenunciable en su vocación; es más fácil arrancar la 
piel a un francés, que despojarlo de tal fe. No es, por cierto, la fe teologal; no 
creemos en Francia por un acto de la virtud sobrenatural de la fe. Pero, esta fe en 
Francia no deja de tener relaciones con la fe teologal. El Papa Pío X lo sabía muy 
bien cuando prometió a Francia su resurrección, en términos que deseo repetir 
aquí: “Las culpas no quedarán impunes, pero no perecerá una hija de tantos 
méritos, de tantos suspiros, de tantas lágrimas”. Y, comparando a Francia con 
Saúl en el camino de Damasco, Pío X anunciaba que un día, el Señor, después 
de herirla, la levantaría diciéndola: “Anda, hija primogénita de la Iglesia, nación 
predestinada, vaso selecto; anda a proclamar, igual que ayer, mi nombre ante la 
faz de los pueblos y los reyes de la tierra”. 

La Virgen vino a Francia más a menudo que a otros países. Francia tiene 
su símbolo activo y su sacramento temporal en una santa que no tiene par en 
otro pueblo: los católicos que juzgan a Francia con arrogancia o desdén, y que, 
frecuentemente cultivan, en sí mismos, una concepción de la religión misma 
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más política que evangélica, harían bien en reflexionar un rato sobre esto. Juana 
de Arco siguió lo que le dijeron los santos; Juana de Arco llevó a cabo la guerra 
para salvar un reino que ella había pedido a su rey dedicarlo expresamente al 
rey del cielo; Juana de Arco fue condenada como hereje y relapsa por sacerdotes 
políticos; Juana de Arco apeló al Papa – que “estaba demasiado lejos” según 
le respondieron sus jueces –; Juana de Arco tomó como testigo a la Iglesia 
triunfante y no dudó jamás de la Iglesia militante; y después de que fue reducida 
a cenizas, y que su corazón de virgen fue arrojado al Sena, la Iglesia militante la 
rehabilitó; y cuando las mayores amenazas de nuestra época se levantaron sobre 
Francia, la Iglesia militante la canonizó.

 
En el campo de la civilización terrenal y de las vocaciones temporales 

existe también, igual que con respecto al reino de Dios, promesas irrevocables. 
La que nos sirve de fundamento se halla inscrita en la experiencia espiritual de 
Francia y en los cimientos de su historia. 

 


